

آقای
ذوزنقه



جواد مجابی

آقای دوز نقه

مجموعه روایات و حکایات

جواد مجابی



پیشگام

۲۵۳۶



خیابان شاهرضا - شماره ۲۵۲
جواد مجابی
آقای ذوزنقه

چاپ اول: ۲۵۳۰
چاپ دوم: ۲۵۳۶
چاپ: چاپخانه فاروس ایران، تهران
شماره ثبت کتابخانه ملی: ۱۰۴۶-۲۵۳۶/۶/۲۸
حق چاپ محفوظ است.



پیشکش به ناستین

از همین نویسنده

- ☐ پسرک چشم آبی
- ☐ سیبو و سار کوچولو
- ☐ من و ایوب و غروب
- ☐ کتیبه
- ☐ یادداشتهای آدم پرمدعا
- ☐ فصلی برای تو
- ☐ زویننی بر قلب پائیز
- ☐ ای قوم به حج رفته
- ☐ شباهتهای ناگزیر
- ☐ یادداشتهای بی تاریخ
- ☐ پرواز در مه

فهرست

روایات

- | | |
|-------|---|
| ۱۰-۱۳ | □ روایت اول
اهمیت حسن بودن |
| ۱۵-۱۸ | □ روایت دوم
بیادگار من ای عکس جاودانی باش |
| ۲۰-۲۵ | □ روایت سوم
می بخشید اگر مشتریها آدمهای نابابی هستند |
| ۲۷-۳۲ | □ روایت چهارم
خطرات فن شریف جانورشناسی |
| ۳۴-۳۶ | □ روایت پنجم
کندوکاوی در ردیف کاف |
| ۳۸-۴۴ | □ روایت ششم
نوشته است پند بردیوار |

حکایات

- | | |
|---------|---|
| | □ حکایت اول |
| ۴۶-۵۱ | دربرن اتفاق افتاد |
| | □ حکایت دوم |
| ۵۳-۶۰ | آقای فولادپی زردتر از آن است که سرخ شود |
| | □ حکایت سوم |
| ۶۲-۶۶ | این مرد خطرناک است |
| | □ حکایت چهارم |
| ۶۸-۷۲ | در روضه رضوان پای درخت طوبی |
| | □ حکایت پنجم |
| ۷۴-۷۷ | آقای ت.ت.ت به پریز وصل می شود |
| | □ حکایت ششم |
| ۷۹-۸۴ | کابوس نایب سلجوق |
| | □ حکایت هفتم |
| ۸۶-۹۱ | آقای لام برای انتقام باز می گردد |
| | □ حکایت هشتم |
| ۹۳-۹۷ | کارمندان در آفتاب |
| | □ حکایت نهم |
| ۹۹-۱۰۳ | جائی که سگ دوام نمی آورد |
| | □ حکایت دهم |
| ۱۰۵-۱۱۱ | تحقیق درباره يك همشهری |
| | □ حکایت یازدهم |
| ۱۱۳-۱۱۷ | مردی که عینکش را گم کرد |

●روایت اول

اهمیت «حسن» بودن

حسن برای همسایه‌اش، يك همسایه است، برای زنش شوهر و برای بقیه فقط حسن، او را در کوچه می‌توان دید، می‌توان او را صدا کرد: تا باغچه‌تان را بیل بزنند. حسن باغچه‌تان را بیل می‌زند. تا بار خود را بجایی برسانید، حسن بار را روی دوشش می‌گذارد و دنبالتان می‌آید.

تا اتاقها را رنگ بزنید، حسن اتاقها را هم رنگ می‌زند. شما سرش داد می‌زنید، ساکت می‌ماند. از کارش ایراد می‌گیرید، ساکت می‌ماند. غذای شب‌مانده به او می‌دهید، ساکت می‌ماند. شما خیال می‌کنید او يك گوسفند است. او هم خیال می‌کند شما يك گرگ هستید.

□

□

حسن مرد آرامی است. در کوچه اعلانات را به آرامی نگاه می‌کند. در میتینگها به آرامی فریاد می‌کشد. در روضه‌خوانی به آرامی گریه می‌کند. در خانه اگر شام باشد به آرامی می‌خورد.

اگر نباشد به آرامی زنش را کتک می‌زند.

□

□

حسن مرد قانعی است.

شبها نان و چای می‌خورد، ظهرها هم همینطور، اما صبح خودش را می‌تواند بدون صبحانه هم شروع کند. حسن يك سماور روسی دارد که زنش آن را همیشه برق می‌اندازد. حسن نان بربری را دوست دارد، اما عادت ندارد توی خمیر بربری را بکاود.

حسن معتقد است سکنجبین چیز خوبی است.
و معتقد است که دیگر سکنجبین خوب گیر نمی‌آید.

□

□

حسن مرد بی‌اطلاعی است.

نمی‌داند روزنامه‌ها بخاطر او چاپ می‌شود.

او فقط به عکسها نگاه می‌کند.

نمی‌داند که بانكها بخاطر پس‌انداز به او جایزه می‌دهند.

نمی‌داند شاعران سبیلو بخاطر او قافیه می‌بازند.

او خودش سبیل دارد.

وقتی به او می‌گویند آدم نادانی است، تنها می‌گوید: عجب!

وقتی به او اشاره می‌کنند که خیلی خبرها هست، او خود رانمی‌-

بازد.

□

□

در خانه حسن کسی بیکار نیست.

پسر بزرگش در دکان آهنگری نعل می‌سازد.

حسن خوشحال است که کار پسر او برای جامعه فایده دارد.
پسر کوچکتر او بلیت می فروشد. حسن خوشحال است که پسرش در
خوشبختی مردم دخالت دارد. کوچکترین پسر، شیشه های خانه مردم را
می شکند.

حسن می گوید: این هم کاریست و پسرش را کتک می زند.
حسن دو دختر دارد، یکی بزرگتر از آنست که کاری نکند.
و یکی کوچکتر از آنست که کاری از دستش برآید.

□

□

حسن به فکر شوهر دادن دخترهاست.
زن حسن هم به فکر شوهر دادن دخترهاست.
اما داماد مناسب همیشه بخانه همسایه می رود.

□

□

حسن در سوگواریها خوشحالست و در جشنها سوگوار، با این همه او از
آتش بازی خوشش می آید.

و خوشش می آید که لامپهای سه رنگ را به خانه بیاورد.
در شجاعتش همین بس که نقش شیری را بر بازوی چپ کوفته است
و حال دنبال کسی می گردد که خورشیدی بر آن بیافزاید.

□

□

یکبار حسن یقه خود را در خیابان چاک داده است.
در تیمارستان، در کلانتری، در محل، شایع شد که علت اصلی
گرما بوده است.

حسن تصمیم دارد در يك روز زمستانی یقه خود را جر بدهد.



حسن در پایتخت زندگی می‌کند.

اول پای دیوار می‌خوابید.

بعد روی چرخ دستی می‌خوابید.

بعد توی دکان.

بعد ازدواج کرد و در اتاق می‌خوابد.

اما تا فرصت پیدا می‌کند جایش را در هوای آزاد می‌اندازد.

وقتی حسن قصهٔ زندگی‌اش را می‌گوید، بچه‌ها می‌گویند ما هم

می‌خواهیم پای دیوار بخوابیم.

مادرشان نان و چای آنها را می‌دهد و می‌خوابانندشان.

زن عصبانی است.

به حسن می‌گوید: دهاتی!

حسن می‌گوید: مگر تودهاتی نیستی؟

زن می‌گوید: نه، هیچوقت، پدرم دهاتی بود.

●روایت دوم

به یادگار من،
ای عکس
جاودانی باش!

بنده زاده و اخوی

- بله، بنده زاده است، عکسشان گرچه مختصری تار چاپ شده اما باز هم معلوم است که بنده زاده است: ایشان مشغولیات خود را چند نیست که...

بله بنده زاده در سلك سرايندگان شعر هستند.
يعنى ابتدا قصد داشتند که هنرپیشه بشوند اما يك زگیل درشت روی دماغ ایشان بود که مانع فعالیت هنری می شد؛ کارگردان گفته بود نمی شود این زگیل را جلوی دوربین برد.
رفت و زگیلش را عمل کرد. خیلی متحمل مخارج شدیم، تصادفاً کارگردان عوض شد.

می بینید! اصلاً جای زگیل در عکس پیدا نیست.
بعد، يك مدت دنبال نقاشی و سنتور بود اما مادرش، یعنی چطور بگویم چندان دلخوشی از سنتور نداشت، مدام كوك سنتور را هرز می-کرد. تا اینکه، سرتان را درد می آورم، ایشان مجبور شدند نقاشی کنند.
حالا ایشان شعر می گویند، بی دردسرت تر است.

این عکس هم به مناسبت همین قضیه است.
- تصادفاً عکس اخوی بنده هم در پشت این صفحه چاپ شده.

- ایشان هم شاعر هستند؟
- خیر، ایشان من باب جوانی و جهالت با چند نفر قصه داشتند
- بانك را سرقت نمایند.

من پدر ایشان هستم

- سلام.
- خوشوقتم، بفرمائید.
- آمده‌ام عکس را در روزنامه چاپ کنید.
- بچه مناسبی آقا؟
- بچه‌ام شاگرد ممتاز است.
- خوب؟
- عکسش را توی روزنامه چاپ کرده‌اید.
- بله.
- پس باید عکس مرا هم چاپ کنید بعنوان پدر شاگرد ممتاز.
- آخر نمی‌شود. می‌دانید...
- پولش را می‌دهم.
- آخر به چه عنوان؟
- منوط به امر مبارك است.
- مرد می‌رود، عکس می‌ماند.
- فردا در روزنامه عکس مرد چاپ شده است. و زیرش:
- آقای «...» چند روز است که از خانه خارج شده و هنوز به منزل
- باز نگشته است از کسانی که...

از يك مكالمه تلفنی...

- مسخره کرده اید آقا؟ مگر مجبورید عکس چاپ کنید، آقا؟
- چطور شده قربان اشتباه شده؟
- صفحه ۲۴ روزنامه را ببینید.
- گوشی... (در صفحه ۲۴ روزنامه عکس مردی با لباس رسمی چاپ شده) این عکس يك ستونی را می فرمایید.
- بله آقا.
- خوب، بفرمائید چه ایرادی دارد؟
- این عکس من نیست؟
- لطفاً گوشی! آقای نجابت پرسید این عکس کیست؟ از دایره تصحیح پرسید.
- گوشی آقا، تا بپرسم.
- آقای مصحح این عکس کیست.
- عکس جناب آقای فلان.
- نیست.
- هست.
- خودش الان پای تلفن است: می گوید این عکس من نیست.
- کلیشه ساز بیاید، اصل عکس را بیاورد.
- گوشی آقا، يك دقیقه...
- اصغر آقا این عکس را چرا عوضی کلیشه کرده ای؟
- عوضی نیست، خود ایشانند.
- شما پدر مرا درآوردید، آخر این هم شد کار؛ این همه مخارج ساختمان و ماشین آلات، آنوقت شما هرروز دسته گل به آب می دهید.
- گوشی، قربان فردا اصل عکس چاپ می شود.

- مواظب باشید، ایندفعه هم...
- حتماً قربان (گوشی را می‌گذارد).
- اصغر آقا این عکس را ببر کلیشه بزرگتر بسازید، سه‌ستونی،
که «مدال»، کاملاً معلوم باشد، بدو!

●روایت سوم

می بخشید،
اگر مشتریها
آدمهای نابابی
هستند

پیش در آمد

يك نفر از پشت پرده چیزهایی گفت، خیلی تند و خیلی بلند.
پرده کنار رفت. گوشه رختکن از سالن پیدا شد، زنی جایش را
پوشاند.

بعد قره‌نی زن که قره‌نی‌اش را مثل مسلسل سبك حمایل شانه کرده
بود چرخ‌خورد آمد روی صحنه، با تعظیم، نشست و در قره‌نی دمید.
خبر از حادثه‌ای داد. بعد از قره‌نی زن ویولونیست شهیر آمد. عرق‌خور
قهاری باید باشد که اینهمه سرخ شده بود اما تلو تلو نمی‌خورد.
ویولونیست جلوی میکرفن که رسید بابت تمرین آرشه‌ای کشید، توی
سالن پسر بچه‌ها شروع کردند به تخمه شکستن. پهلودستی من گفت این
خود احمده. زن چادری گفت ماشاءاله چه بزرگ‌شده! بقیه اعضا ارکستر
کوتاه و بلند و گشاد گشاد آمدند و روی شش صندلی نشستند. برای شش
نفر دو میکرفن بیشتر نبود. پیشانی ویولونیست محاذی میکرفن بود و
اگر خطی افقی از رأس میکرفن بعدی رسم میشد درست به‌ناف قره‌نی زن
اصابت می‌کرد. سیگارا از دستم افتاد. خم شدم يك شکلات روی زمین پیدا
کردم. نزدیک من خانم چادری، دامن ژرسه پوشیده بود که کش آمده

بود تا بالای رانهای سفیدش. کف زدند سرم را بلند کردم، خواننده جوان جلوی میکرفن اختصاصی اش ایستاده بود.

خواننده پرجوش

با صورتی عین اسب، کشیده، پرجوش، با پیشانی قرمز، شق ورق ایستاده بود مثل علم یزید. پیراهنش قرمز، تنگ، یقه بسته و بازوهایش لخت بود و چنان رفتار می کرد که انگار سراپا برهنه است. دختر به- میکرفن اختصاصی نزدیک شد شاید بقصد سلام. میکرفن طنین انداخت هو...م! دختر برگشت، مویش دور سرش چرخید، بشکن زد و رفت سراغ نوازنده دایره زنگی.

چیزی زیر گوشش گفت، طول داد مثل لطیفه هایی که پسر عمویم تعریف می کند. از توی سالن يك نفر سوت زد. شاید شیشکی ناقصی بست، بعد انگار کسی چیزی گفت من نشنیدم اما همه مان خندیدیم.

برادر غیرتمند

ظاهراً برادر بزرگتر برای حفاظت احتمالی ناموس خواننده جوان مامور شده بود از طرف خانواده یا از جانب وجدان خویش، و گرنه ذوق هنری، آدم رابه نواختن دایره زنگی مجبور نمی کند.

دایره زنگیش بزرگ و قهوه ایست. کراواتش گره مثلثی دارد و قرمز است. پیشانی اش چین خورده، تراخم چشم چپش به همین زودی بابا- قوری می شود. کمی غصه دار است. احساس مسئولیت می کند و آماده نواختن دایره زنگی است. اگر مویش را بالا جمع می کرد می شد عین معلم ما در ده، اما او هنرمندانه زلفهایش را به تطاول نسیم پنکه سقفی

سپرده است. حتماً سربازی رفته، دایره را مثل یقلاوی پیش چانه اش گرفته است.

مرد چپ نگاه

کسی که انگشتهای نی پیچش روی دگمه های آکوردئون به ریتم ترکی می لغزد خودمانی به خواننده نظر دارد - هیزوچپ. توجهش روی خواننده ثابت مانده است - از پشت سر و روی برجستگیها. باید کسی در خانواده او باشد تا بداند او به متکا چه علاقه ای دارد.

يك خیالپرور واقع بین: او باید خاطرخواه دختر باشد یا پسری که از دور شکل این دختر بوده و حالا آن دختر - پسر با او قطع رابطه کرده.

يك خیالپرور روانشناسی خوانده: کسی که از پشت سر اینطور سمج به انحنای دختر بیدفاعی خیره شود، باید آدم پشت هم اندازی باشد. يك خیالپرور واقعاً خیالپرور: این مرد چپ نگاه، در حقیقت به چیزی نگاه نمی کند. او به سرنوشت موسیقی بومی - که خواننده سمبل آن است - می اندیشد که چطور سروکارش به این کافه زیرزمینی افتاده خاصه که از پانزده پله به پایین در غلتیده باشد.

يك خیالپرور که محرم اسرار نوازنده آکوردئون است می تواند نجوا کند: بچه نگاه می کنی؟

مرد چپ نگاه خواهد گفت: می خواستی به چه چیز نگاه کنم؟ تماشا می کنم، توهم می خواهی نگاه کن.

قره‌نی‌زن و دوقلوها

نه بخاطر دوشیشه شیرگاو که هرشب باید برای دوقلوهایش درپلاستیک بریزد و ببرد.

نه بخاطر بی‌شباهتی عجیب دوقلوها به یکدیگر و شباهت یکی از آنها با پسرعمه قره‌نی‌زن.

نه بخاطر تقدیم عریضه به دادگاه خانواده که دوسه‌ماه از موعدش گذشته.

و نه بخاطر می‌گرفن که حوالی ناف او را بدیده تحقیرمی‌نگرداو اینچنین بی‌حوصله، خمیده و اخم‌وست. چشمان او که این‌همه نزدیک بهم است نزدیک بین است و حتی سوراخهای قره‌نی را درست تشخیص نمی‌دهد. او حوصله ندارد که بداند عینک سفید را از کجا باید خرید. اصلاً مگر او چکاره است که عینک بزند؟

آرشه موقع شناس

کسی که ویلون می‌زند از شمال مملکت آمده، بهتر بود کلاه نمد سرش می‌گذاشت و با چوب می‌پرید توی سن به رقص قاسم آبادی. ویلونیست اکنون بی‌کلاه، عرق کرده، طاس و عنق نشسته است. دماغش مثل يك منصف الزاویه صورتش را به دو قسمت مساوی تقسیم می‌کند چنان دراز است که اگر به اشتباه آرشهای بر آن قرارگیرد چهارمضربایی پرشور تقدیم علاقمندان رقص عربی خواهد شد.

تنها کسی که اسم مستعار دارد همین آقااست: نیلوفر. آیا این بخاطر همدردی با هم‌رقصهای قاسم آبادی است یا مقدمه‌ای برای تغییر جنسیت.

ادامه شغل با شرمساری

تنبک زدن در ارکستر همیشه با خجالت توأم است. شاید بخاطر همین است که بین نوازنده‌ها بهترین لباس را تنبک‌نواز پوشیده است. لباس مشکی گل‌زرد بریقه، کراوات آل‌پلنگی و پوشت‌سبز، کاشکی‌مویش را هم آبی می‌کرد.

بین کلفتی لب بالا و نازکی لب پایین یک‌ردیف دندان مثل بلال، زرد و یک‌نواخت. دندان‌نیش، طلاست هنگام لبخند مثل عقرب. طره زلف روی لبهای آویخته‌اش آویزان‌ست. تنبک‌زن مثل پدرش - که کولی است - به دندان طلا، هرچند که مال مرده‌ها باشد، اهمیت می‌دهد، بشرطی که اندازه‌اش باشد.

سنتورنواز پشت‌پرده

هنوز کسی پشت سنتور نیست یک صدای چاق و عرق‌زده - توی بلندگو چیزهایی بلغور می‌کند اسم یک پرنده و بمب، بعد صحنه‌ای که در آن رقاصه عرب به آتش و خون کشیده می‌شود. آدم چاقی می‌پرد وسط و می‌آید پشت سنتور، لبهای از تریاک بنفشش را با لبخندی به حرکت و می‌دارد. تعظیم می‌کند. تماشاگران اهمیت نمی‌دهند. بعد به صندلی تکیه می‌دهد و پنهانی در سایه ویلون‌بست آروغ می‌زند. ارکستر به حرکت در می‌آید. یک فصل می‌زنند. پس از مدتی ساکت می‌شوند. انگار عوضی زده‌اند، دوباره همان را شورانگیزتر می‌زنند، آنوقت ساکت می‌شوند.

عاقبت بخیر

خواننده جوان به تماشاگران تعظیم می کند. می گوید: ببخشید! چون به سرفه افتاده است. يك نفر در سالن از میان حلقه های دود می گوید: خدا ببخشه سهیلا خانوم.

برادر متعصب، پلیسانه گوینده را زیر نظر می گیرد. خواننده جوان در فاصله سکوت چهارمضرب می خواهد دوباره بخواند اما سرفه امان نمی دهد.

ویولونیست می رود آب بیاورد. خواننده جوان؛ بمب و پرنده شرق که نمی تواند بخواند، از زور سرفه به رقص می افتد. ارکستر بدون وجود ویولونیست شروع به حرکت می کند. هرچه خار و خاشاک در موسیقی ایرانی است در رهگذر لحن عربی و نوای ترکی به هوا بلند می شود.

دامن خواننده جوان بالا می رود. يك نفر تشویق می کند. پیرمردی شهرستانی تقاضای بالاتر دارد.

او بالاتر می پرد، خواننده جوان پشت به جمعیت خودش را قلنبه می کند و رها. بالای صندلی خم می شود و خمتر. در سالن سوت و تحریرکات. آب می آورند. خواننده جوان می آشامد و از روی صندلی می پرد پایین. صدایش باز شده، می خواند و انگار حشره ای که توی حنجره اش مخفی شده، با موزیگری هجاهای کوتاه و بلند را می جود و آنرا بطوریکه نواختی دنداندار می کند.

●روایت چهارم

خطرات فن شریف جانور شناسی

به علت بروز بیماری ناشناخته‌ای در منطقه «قویون داغی» جانوران محصور در آن نخجیرگاه، خصایص نژادی خود را از دست می‌دهند. وصول این خبر مجمع جانورشناسان جنگل را نگران می‌کند. گروهی از متخصصان جامعه جانوری گسیل می‌شوند تا بیماریهای شکارگاه را بررسی کرده و در آن باب چاره‌ای بیاندیشند. کنگره پس از چندی، گزارشهایی دریافت می‌دارد.

گزارش شماره يك

قبل از هر چیز لازم می‌داند خاطر گرامی اعضاء مجمع جانورشناسان جنگل را از وضع اسفبار گروه تحقیق باخبر سازد: سالم‌هاست که این شعبه از علوم جدی گرفته نمی‌شود. بیم آن می‌رود که روزی نسل این گروه از میان برود. آنگاه از ساختن مجسمه‌های آنان چه سود، اگر يك جانورشناس هم زنده نباشد که مدل قرار گیرد.

گروه تحقیق افتخار دارد، علل و نشانه‌های بیماری واگیر این جامعه جانوری را تا آنجا که مصلحت عمومی اقتضا دارد اعلام نماید.

سند شماره ۱

در یکی از گردشهای علمی، جانور مشکوکی دیده شد که با اطوار خنده-آوری، حرکات و سکناات جناب جلالتمآب ببر را تقلید می نمود. خوشبختانه هشیاری محققان باعث شد که حیوان مزبور بسزای رفتار گستاخانه خود برسد.

با کالبدشکافی و کشف مقداری نارگیل در معدۀ آن مرحوم معلوم شد که نامبرده از ردۀ بوزینگان رقااص بوده است. به اقتضای بهداشت عمومی، خاکستر این حیوان به باد داده شد. دو هفته بعد عطف به مدار کی که بدست آمد معلوم شد علت حرکات سفیهانۀ بوزینۀ مذکور، همسایگی او با ببری در باغ وحش بوده است.

از آنجا که اساس کار بوزینه بر تقلید است و نامبرده از اتخاذ اطوار جلالتمآب ببر ناگزیر بوده است. لهذا قانوناً بیگناه شمرده می شود.

سند شماره ۲

عصر روز جمعه یکی از دستیاران، در معاینۀ بدنی يك یوزپلنگ جوان چهار عدد نعل در پنجه های حیوان مشاهده می کند.

معلوم نشد این جانور شریف که از دودمانی صاحب شجره و عنوان است آیا شخصاً در صدد اکتساب نعل برآمده یا اینکه به علت صغر سن توسط افراد محیل و نابابی نعل شده است.

یوزپلنگ و خانواده مشارالیه تا کنون از ابراز هرگونه توضیحی در این باب خودداری ورزیده اند.

سند شماره ۳

دیروز عده‌ای از نرم‌تنان که با حمل مشتی استخوان، خود را در زمرة رجال استخواندار به حساب آورده بودند، کتباً توبیخ شدند. از طرف کمیته شماره دو به آنان تذکر داده شد استخوانداران تا کنون کاری آنچنان شایسته احترام انجام نداده‌اند که نرم‌تنان آرزو دارند خود را شبیه آنان سازند؛ اعضای کمیته شماره دو به فاصله ۲۴ ساعت توبیخ و از ادامه تحقیقات معاف شدند.

سند شماره ۴

عده‌ای از مرغان خانگی ابراز تأسف خود را از اولویت ماکیانهای ماوراء بحار و عنایتی که خروسهای بومی بدانان دارند اعلام داشته‌اند. اما کمیته صلاح می‌بیند که فعلاً مصالح مهمتری را در نظر داشته و از دخالت در امور اصلاح نژاد خودداری ورزد.

سند شماره ۵

بسیاری از وحوش خوش مشرب، ظاهراً بر اثر استراحت بسیار و افراط در اکل و شرب، مبتلا به دراز شدن گوش و دورگه شدن صدا شده‌اند، این تمایلات حماقت آمیز تعداد دراز گوشان را از میزان لازم بالاتر برده است. فعلاً مسئله اصلی در نخجیرگاه کمبود علوفه جهت تغذیه حیوانات فوق‌الذکر است.

البته باتوجه به وجود انواع دواب و بهائم طبقه‌بندی نشده دیگر نمی‌توان این نخجیرگاه را يك شکارگاه رسمی به حساب آورد، حتی

لفظ باغ وحش هم که پیشنهاد شده بود برای جمع پریشان صدق نمی-
کند. گزارش دیگر حاکیست تنی چند از سگان گله و تازی به حیلۀ گوشی
دراز و دمی کوتاه کرده اند تا هم کار شکار ساده تر باشد هم از مزایای
خواب خرگوشی بهره مند گردند. این شیوه که امنیت خوابناك قاطبۀ
خرگوشان را تهدید می نماید مذموم شناخته شد و به كمك مأموران چند
حیوان تن پرور از این قبیل به بخش امراض روانی گسیل گردید.

سند شماره ۶

قمری به نمایندگی جامعۀ پرندگان در «روزنامه چهچه» اعتراضیه ای
به چاپ رسانده که: بسیاری از پرندگان بدآواز از قبیل کلاغ و غاز و
جغد و غیره در گردشگاههای عمومی ظاهر شده و با خواندن آوازهای
خارج از ردیف، موجبات سرافکندگی امضاکنندگان زیر را - که همگی
از اجلۀ موسیقی دانان سنتی جامعۀ جانوری هستند فراهم نموده اند لذا
این گروه خوش آواز از امروز از خواندن و دانه برچیدن احتراز جسته
و تنها به عشق بازی پناه می برند و چنانچه پاره ای از مرغان لطیف اللهجه
از این طریق به هلاکت رسند، خون آنها به گردن پرندگان بدآواز خواهد
بود. قمری، بلبل و سیصد امضای دیگر.

کلاغ در روزنامه جناح مخالف، جوابیه ای صادر کرده و سیمرغ
و خودش را از جرگۀ مرغان بدآواز مستثنی دانسته است.
هر دو روزنامه بعلت جعل اکاذیب در محاق توقیف افتادند.

سند شماره ۷

روباه دم بریده ای که ادعای کند دم او اینك زیب دوش خانم سیاستمداری

است، رهبری گروه کوچکی از اخلاالگران منطقه «قویون داغی» را بعهده گرفته است.

این گروه که ضمناً شغل پوست‌فروشی را در انحصار خود دارند به دنبال تظاهرات کوچکی در حاشیه راست جنگل، اعلام داشته‌اند از این‌پس حاضر نیستند منافع هم‌نوعان خود را ندیده انگاشته و از طریق کندن پوست رفقا زندگی کنند. این جانوران خواستار اعاده‌وضع سابق می‌باشند و مقصودشان اشاراتی است که در قصه‌های قدیمی آمده است. به آنها تذکر داده شد که دیگر ندیمی از نوع قدیمی مورد احتیاج نیست.

سند شماره ۸

چند خر که با تعبیه نوارهای رنگی برتن، خود را شبیه گورخر ساخته و از مزایای قانونی چرای بی‌بند و بار بهره‌مند شده بودند توسط نعلبند جوانی شناخته شدند.

جای تعجب است که گورخری نیز در صدد برآمده از نوارهای تزئینی خود صرف‌نظر کرده و با خروج از شکارگاه در صدد پیدا کردن شغلی برآید. خاطی با کندن گوشه‌هایش گوشمالی شد.

سند شماره ۹

چند تن از سباع به علت رویش ناهنجار ناخن و دندان، نشیدن بوی باروت و بالاخص رژیم عاجزانه غذایی، اوصاف باستانی خود را از دست داده و عاجزانه سربه‌آب و علف فرود آورده‌اند.

تمهیدات بی‌طوار منشانه و تقویت بدنی، تنها برای چند روزی

ثمر بخش بوده است چنانکه گروهی از موشهای صحرایی در عالم خواب بدین بی‌دم و یالان حمله نموده و پاره‌ای از اعضای حیاتی آنها را جویده‌اند.

توضیح و اخطار

گرچه بنا بود گزارش جامعی از جامعه قویون داغی تهیه شود ولی به علت شیوع بیماریهای واگیر، گروه خود را ناچار می‌بیند پیش از اینکه بالمره از عقل و هوش بری شود اسناد حاضر را به آن کنگره محترم ارسال دارد.

یادآور می‌شود که از ۱۵ نفر ابواب جمعی گروه تحقیق، ۱۲ نفر به درازی بی‌تناسب گوشها و ۲ نفر به استخوانی شدن پنجه‌های دست و پا مبتلا شده‌اند.

کاتب که آخرین بازمانده آن گروه است حساسیت ناخوشایندی در اندامهای خود معاینه می‌بیند و سعی دارد برآمدگیهای شاخ‌مانند را در گوشه‌های سر خود ندیده بگیرد.

●روایت پنجم

کند و کاوی در ردیف کاف

در سالن آرشیو روزنامه نشستیم، سالها و آدمها به ترتیب الفبا با عکس و شرح خلاصه، در پاکتهایی کنار یکدیگر چیده شده‌اند.

ماه اسفند است، آرشیو را بخاطر زنده کردن خاطره‌ها دوباره می‌کاوند. به دنبال مطلبی در ردیف «کاف» کاوش می‌کنم. زمزمه‌ای می‌شنوم. گوش می‌دهم. حضورکنگره‌ها و کمیته‌ها در این ردیف غوغایی به پا کرده است.

...همنان عزیز! از قرار معلوم من يك کارمند بوده‌ام. خوب، کدام کج سلیقه‌ای مرا در ردیف کابینه و کار و کمپانی چیده است؟ این يك کارشکنی است.

اینجانب می‌بایستی در ردیف پرونده و پاپوش و پیزی می‌آمدم کلیه سروران من، کارچاق‌کنهای گرامی، من مریضم، بازنشستگی توأم با درد کبد، کار درمنجلا ب، آه ای کمیسیون اضافات معوقه، کابینه‌های کارشکن.

به خدا من آدم وطن پرستی بوده‌ام، کشور من کجاست؟ کادیلاکها گرد و خاک می‌کنند، کاسه گدایی در کمیته‌ها می‌چرخد. کاباره‌ها بی‌وجود من هم کاباره است، سوت کارخانه‌ها، کمکهای اولیه من است. من مریضم. کارمند یعنی پرونده، پرونده‌های پر گرد و خاک، اسکناس را هم

از کاغذ می سازند، اما کاغذ من پرونده است. خاک، سل، سیگار و سرطان. من، یک سیگار حامل سرطانم، می بینید، مردنی ام - به یک کنسل تاسیون احتیاج دارم، من کافور و کنین می خواهم در عزایم یک دسته کتر باید بخواند.

کتابدار می آید. کارمندان را از ردیف خارج می کند و روی میز نویسنده می گذارد. سکوت باسوت یک کشتی نفتکش شکسته می شود. کتابفروشی که ظاهراً ناشر کتاب هم بوده، دستی به ریش کوسه خود می کشد و درحالی که از تضییع حق کوسه ماهی عذر می خواهد، رشته سخن را به دست می گیرد.

قارئین محترم! ناشری با شما صحبت می کند که خدماتش به فرهنگ و جوامع بشری نادیده گرفته شده زیرا کوشش من این بوده که چیزهای باب دندان مردم به بازار بفرستم.

افکار انقلابی «حمزه صاحبقران» را من به چاپ دوازدهم رساندم. مبارزات سیاسی «آرسن لوپن» و «جینگوزرجایی» در قطع جیبی مال من بود. غرض عرض من اینست که کتابدار، پدر اینجانب را درآورده است.

چند نفر نویسنده تازه کار را چپانده زیر گوش من. مخصوصاً این «کنت منت کریستو» را. فکر می کنید من به چرت و پرت های آنان از میدان در میروم..؟ کامیونداری که تا حالا کاتالوگ ماشینهای کورسی را ورق می زد، رشته کلام او را با یک کاراته می برد و دوباره به ورق زدن کاتالوگ می پردازد.

در این اثنا کتابدار جراحی را به اشتباه در ردیف کاف می گذارد. جراح به محض ورود به سمت کیمیاگر که در گوشه ای نشسته، خیز برمی دارد.

کارد را برمی دارد و به کلیه و کبد او اشاراتی می کند.

کیمیاگر می گوید: من سالمم. جراح می گوید: پول که داری؟ کامیوندار از درد معده می نالد. جراح زبان او را قطع می کند. رؤسا پشت کارتنها پنهان می شوند و کاباره چی که تا حالا ساکت نشسته بود، دستور می دهد مزقون چیمها بنوازند، کوس و کرنا به صدا درمی آید، کروبیان ملاءاعلی رقص کنان وارد می شوند.

در کندیك کودتای شیرین در شرف وقوع است، وزوزی می - آید. تمام زنبورهای ملکه باید پرواز کنند. زنبورهای کارگرنشسته اند و عسل می گذارند. «کامو» وارد می شود. می گوید: «مادرم دیروز مرد.» نویسندگان دیگر دست بزیرچانه نهاده در بحر تعمق فرو می روند که معنای این حرف چیست.

«کاترین کبیر» دست در دست «کمبوجیه» وارد می شوند، کسی متوجه آنها نیست، خارج می شوند، این بار کمبوجیه تنها وارد می - شود. همه يك صدا می گویند: کاترین کو؟ صدای کوس و کرنا به اوج رسیده. کولیمها و کابوها می پرند وسط. سرخپوستها که عوضی وارد معرکه شده اند دور کالسکه های کاروان می چرخند و فی الحال تمام کلنلها را قتل عام می کنند. کله يك سرخپوست زیر شنل کاپیتان حس می شود. در خط آتش بس کیمیاگر با کارد جگر جراح را در می آورد.

کتابدار می آید جراح زخمدار را می برد و در ردیف «ج» میان جانوران جا می دهد. کاروان سالار اعلام می کند: امشب کنسرت دیرتر شروع می شود و پیمپش را روشن می کند.

●روایت ششم

نوشته است
پند
بر دیوار

نادانی در جایی نوشته است:
بدترین کارها شاگردی است و بدتر از آن شاگردی پیش استادی
نادان.



معلم دانشمندی داشتیم که می توانست بی محابا صدرا از هفتاد و پنج کم
کند و کسر نیاورد. آدمی بود دراز قد با سبیل چخماقی، چشمهای ریز
که تمام تاریخ را مثل قصه حسین کرد از بر بود.
حتی بقال ده که مدام مثنوی می خواند نمی توانست يك مسأله از
هزار مسأله او را حل کند و یا مثل او معلوم کند چه کسی بواسیر فتحعلی میرزا
را قبل از آنکه به حکومت برسد، قطع کرد.
بقال ده، که من پسرش بودم، گفته بود: «استاد شما اهل رقم است،
اما از شعر و شاعری چیزی سرش نمی شود.» صبح پسر بقال این حرف را
برای مبصر کلاس تعریف کرد. عصر همان روز معلم بنده را از کلاس
بیرون کرد.

آفتاب غروب کرده بود که در نبش بازارچه بحثی پیش آمد بین
میرزا احمد مثلث معلم بنده و ابوی که بیا و ببین.

میرزا احمدخان مثلث شلتاق کرد که: «مرد این چه اراجیفی است راه انداخته‌ای، چه کسی شعور شعر ندارد، من یاتو؟ ابوی جواب داد: «اختیار دارید، بنده که دائماً سرم توی حلوای اردکان و گیروانکه چای و کتاب «مثنوی» است. معلم گفت: نه، همین بیت را محض امتحان برای بنده معنی کنید:

یا بو بود اسب آب بشکه آن اسب که می کشد درشکه

برای همین شعر ساده اینجانب هم از رفتن به سرکوچه و سه‌قاب انداختن محروم شدم و هم از خوردن کشمش و گردوی دکان، چون مات و مبہوت شاهد مناظره آن دو بزرگوار شده بودم.

میرزا احمدخان مثلث به مرحوم ابوی - که آنوقت هنوز مرحوم نشده بود - گفت: «شما فرق اسب و یابو را هیچ تشخیص می‌دهید؟» مرحوم ابوی گفت: «بله، آخر پدر من مال فروش بود.»

میرزا احمدخان گفت: «شما این شعر را دستکم گرفته‌اید، بنده حتی در کتاب اهلبلج به دنبال اصل یابو گشتم و پیدا نکردم.» ابوی گفت: «شما باید درطویلہ دنبال یابو می‌گشتید.»

حالا مشتریها همینطور حلقه زده‌اند دور این دومرد. گاهی یکی از آنها يك مشت کشمش برمی‌دارد و درجیب خود می‌ریزد و بنده هم نمی‌توانم مداخله کنم.

پدرحسن، همشاگردی من، گفت: «آقا میرزا، اصلاً معنی یابو را می‌خواهی چه کنی؟» درست مثل این است که دیروز بسود. آقای مثلث گفت: «شما دهاتیها از صنایع لفظی این شعر غافلید. این کلمه «یابو» در این جا به معنای اسب نیست. مخفف «آیا بود» است. یعنی اسبی که آب بشکه حمل می‌کند آیا بود همطراز اسبی باشد که درشکه را می‌کشد؟» پدر حسن چیزی گفت که حالا یادم نمی‌آید اما از زور خنده هرسه به کف دکان درغلطیدیم و همانجا بود که من فی الحال يك پنج‌ریالی از زیرگونی

پیدا کردم. ابوی که دید بد باخته گفت: «حکایت شما مثل آشوخ نظر است.» بعد بدون این که منتظر باشد که کسی بپرسد چه بوده است آن حکایت؟ شروع کرد که آشوخ نظر ملای ده يك ماه تمام می رفت بالای منبر. می خواست «گلی خوشبوی در حمام روزی» را معنی کند، اما نمی دانست که گل آن هم نوع خوشبوش در حمام چگونه پیدا شده است. گیج می شد و می زد به صحرای کربلا و می آمد پایین. يك روز به ایشان عرض کردم: آقا شیخ نظر این شعر مگر خیلی مشکل است که شما این قدر طول می دهید و معنی نمی فرمائید؟ ایشان قدری خندیدند و به بنده فرمودند میرزا ابوطالب، شما اهل منبر نیستید، متوجه نمی شوید شعر مشکل نیست، منبر رفتن مشکل است.

من دیدم آنکه يك مشت کشمش برداشته بود به اندازه سه سیر خرما را آهسته توی جیب پالتویش گذاشت. باور بفرمایید چنان با جوالدوز زدم به آنجایش که خرماها پاشید توی سر ابوی مرحوم و دیگران و مجلس بهم خورد.

وقتی شعرهای کتابمان را آنطور که معلم معنی کرده بود در حضور اولیای خود تعریف می کردیم، لب ورچیده و دست پشت دست می - کوفتند. ابوی غرغرکنان می گفت: نادانی یعنی همین.

اما بچه ها می دانستند که این حرکات ناشی از جهالت اولیاست. اما تنها شعری که معلم ما در تفسیر آن سنگ تمام گذاشت، این بیت سعدی بود که:

مرد باید که گیرد اندر گوش ورنوشته است پند بردیوار

معلم با یادآوری خاطرات شخصی، نقل ضرب المثل و روایت حدیث این معنی را مدلل کرد که به قول شیخ سعدی:

«ما تنها حرفهایی را باید باور کنیم که روی دیوار نوشته باشند.» بخشدار، دو روز از خانه در نیامد. می گفتند: باشنیدن این حرف از زبان پسرش،

فی المجلس سرخود را به دیوار کوبیده است. اما دشمنان بخشدار عقیده داشتند حتی در این مورد هم بخشدار از سر دیگری برای کوبیدن به دیوار استفاده می کند. بگذریم، تصدیق که گرفتیم، من آمدم شهر و توی دبیرستان اسم نوشتم.

اما حرفهای آن روز استاد، کار خودش را کرده بود. پاره‌ای از شاگردان، به مطالعه نوشته‌های روی دیوار علاقه‌مند شدند و این بیت سرمشقی شد برای تحقیق.

یکی از شاگردان کلاس که طبیعت اندک شرارتی در وجودش به-ودیه نهاده بود، خواندن سطرهای هیجان‌آوری را که با خطوط کج و معوج و غالباً قرمز و سیاه روی دیوارهای سفید مردم نوشته می‌شد، رشته تخصصی خود قرار داد. اول فقط از این ناراحت بود که مردم چه گناهی کرده‌اند که دیوارشان سفید است؛ بعد به این نتیجه رسید که مردم هیچ گناهی نکرده‌اند، اگر دیوارخانه خود را رنگ می‌کردند باز هم این خط-نویسان ناشناس و شتابزده حرفهای خود را می‌نوشتند، منتهی این دفعه با رنگ سفید و یا زرد. بهر حال، تا دیوار بود و رنگ، خط نوشته می-شد.

البته این شاگرد عاقبتی نامحمود داشت که یکبار او را در ساعت چهار صبح، گرفتند و گیرنده او توضیح داد که او را در کنار نوشته‌ای هنوز خشک نشده، گرفتار کرده است اما معلوم نیست سطل رنگ و قلم-موی خود را دفعتاً کجا پنهان کرده بوده که اثری از آن به دست نیامده است. شاگرد شرور می‌خواست ثابت کند فقط اولین خواننده آن اثر بوده است اما به جرم نویسنده بودن دستگیر شده بود.

او شاید اولین کسی بود که از افتخار نویسنده بودن صرف نظر می-کرد تا از ایمنی خواننده بودن برخوردار شود.

نوآموز دیگری که سری بزرگ، چشمانی بی‌فروغ و دستانی لرزان

داشت، تنها کسی بود که حتی در زمستانهای سرد ده، وقتی همه یکتا پیراهن از سرما در کوچه‌ها و در کلاس می‌لرزیدیم، هیچگاه قریحه شوخ خود را از دست نمی‌داد. او بود که توانست به‌مدد ذکاوت درخشان خود گنجینه فحشهای ناموسی مدرسه را از طریق نوشتن بر در و دیوار مستراح به‌چند برابر افزایش دهد و این دشنامها مثل سقزدهن به‌دهن می‌رفت و آرواره‌ها را می‌جنباند. در شهر دامنه تحقیق او گسترده‌تر شد.

سال آخر دبیرستان بودیم. يك روز زنگ تعطیل، همشاگردی ما بیتی از ایرج میرزا خواند که حتی مبصر کلاس هم سرخ شد. بعد، از جیب خود کاغذی درآورد که از روزنامه بریده شده بود و در سکوت حاضران آن را خواند:

اخيراً در فرنگ كتابی چاپ شده كه مؤلف مبتكر آن اشعار و شعارهای ممنوعه آبریزگاههای مدارس دخترانه و پسرانه و سربازخانه‌ها، حتی دیوار كوچه‌ها را كه به‌خط اراذل و اوباش بی‌تميز تحرير شده ضبط کرده و از عجایب آنكه كتاب در هفته اول چون كاغذ زر از پيشخوان كتابفروشیها غارت شده است. گفته می‌شود تنی‌چند از جامعه‌شناسان چنان تحت تأثیر این اثر عمیق اجتماعی قرار گرفته‌اند كه پس از چندی خود بوسیله مأموران شهرداری حین عمل دستگیر شده و به جرم فاسد کردن اخلاق عمومی تحویل دادگاه شده‌اند.

اما همشاگردی گفت عیب کار ما اینست که فقط به‌فرزگیها اهمیت می‌دهیم. آقایان من ۱۲ سالست که کارم اینست، يك پرونده شعر و متلك و فحش و تصاویر عفت‌سوز دارم و نمی‌توانم حتی به‌شما هموطنان عزیزم نشان بدهم. این سطرهایی که توی مستراح‌ها دیده می‌شود، این شعارها و عرض‌اندامها را که فرشته‌ها نمی‌توانسته‌اند بنویسند. از مستشارهای امریکایی هم که استفاده نشده. اینها را بنده و جناب‌عالی یا اخوی بنده و جناب‌عالی نوشته‌اند. چرا باید از خودمان خجالت بکشیم؟ چرا از نوشتنش شرم داریم اما از خواندن؟...

من گفتم: «آقا طولش نده آرشیورا رو کن.»

همشاگردی گفت: «بنده سالهاست پرچمدار فرهنگ عامیانه بوده‌ام. حاصل کارم کتابیست در پنج جلد.» بچه‌ها گفتند: «چرا پنج جلد؟ يك جلدش كن!»

گفت: «نمی‌شود.» بعد شرح داد که چطور از تصاویر عفت‌سوز عکس گرفته. از صفحات پربیننده مطبوعات فتوکپی تهیه کرده، حتی بخشنامه‌های رکیک را هم از قلم نینداخته است.

از دوستان ما کسی با خواندن روزنامه‌های دیواری، دامپزشک شد. آن دیگری بامرو در خطوطی که به دیوارها کشیده می‌شد، با این عنوان که این خط را بگیر و بیا، به مقام معاونت شهرداری رسید. یکی خواندن مناقصه‌ها را اساس کار خود قرار داد و عاقبت کارش به جلسات مزایده رسید. یکی با بررسی ورقه‌های تسلیم و ترحیم، کارش به آنجا رسید که هیچ مسابقه زیبایی‌انداز، انتخاب دختر خردسال، یا انتخاب بهترین روزنامه‌نگار و کشتی‌گیر، بدون نظر او انجام نمی‌شد. حتی دیده شد که گروهی از همشاگردیهای سرماگین پس از مطالعه آگهی درمان سریع امراض مقاربتی، از آن روی برتافته و اوقات شریف را در مطالعه آگهیهای انتخاباتی هدر کردند و خوشحالند که منصب تازه‌شان را اگر ارجی نیست لااقل قوتشان از مجرای حلال است.

بنده کاتب که از ابتدا شعر سعدی را به تفسیر استاد درست نفهمیده بودم بجای آنکه به پندیات دیواری روکنم به نقاشیهای کف خیابان که با گچ وزغال طرح می‌شود توجه کردم. گرچه منتقد چابک نظری پیدا نشد که این آثار بنده را از نقاشیهای کودکان برکف خیابان تمیز دهد.

چندروز پیش معلم سابقم را دید که ژولیده و خمیده در خیابان نادری قدم می‌زد و با سردرگمی به نوشته‌های نشون خیره شده بود. برای قدردانی از زحمات گرانبهای معلم خویش او را به يك وعده چلوکباب

سلطانی دعوت کردم و در اثنای صرف غذا دربارهٔ هریک از همشاگردیها به اختصار چیزهایی گفتم و تغییر زندگی آنها را در سایهٔ تفسیر استاد یادآور شدم. معلم روستانشین با تعجب ماجرا را شنید؛ پس از لحظه‌ای سراسر کرد و گفت: «آقا نادانی یعنی همین.»

بعد بی آنکه خداحافظی کند یا اشاره‌ای درمورد پرداخت پول چلوکباب سلطانی به عمل آورد، راه خود را گرفت و رفت. آیا این همان معلم دانشمند و عزیزما بود؟ آیا روح بقال ده یا بخشدار در او حلول کرده بود؟ و یا از تفسیر خود عدول کرده بود. از چلوکبابی که درآمدم، بردیوار روبه‌رو چیزهایی نوشته بودند و او پای دیوار می‌شاشید.

حکایت اول

در برزن اتفاق افتاد

برزن ناحیه ما آرام بود تا آن شایعه شگفت آور بین کارمندان منتشر شد.

اولین بار، عظیم، رئیس دبیرخانه برزن، متوجه شد که چند نامه شکوائیه از اتاق موشزاد برنگشته است.

عظیم فکر کرد ممکن است نامه‌ها به علت بی اهمیت بودن در سبد افتاده باشد.

اما تعداد نامه‌های گمشده هر روز بیشتر می شد. تا اینکه يك بخشنامه دولتی پیش از آنکه به رؤیت کارمندان محترم برسد گم شد؛ یعنی از اتاق رئیس برنگشت. اضطراب عمومی اداره را فراگرفت. وقتی رئیس از اداره خارج شد، عظیم با کلید یدکی در اتاق او را گشود. روی میز، در جعبه نامه‌ها اثری از بخشنامه دولتی نبود. کشوی میز بازرسی شد، برگه‌ای به دست نیامد.

در اتاق پرونده‌ای دیده نمی شد، حتی نقشه دیواری هم سر جایش نبود. عظیم به مدد هوش جبلی، گمان برد موشزاد کاغذها را به منزل می برد تا کودکان به رسم معمول، بر پشت شکوائیه‌ها مشق مدرسه شان را بنویسند.

برقراری يك مکالمه تلفنی با رئیس مدرسه، این خیال را باطل کرد.

آقای جلیل، بایگان اداره که بیش از هر کس موقعیت شغلی خود را

در مخاطره می‌دید تقاضای تشکیل يك جلسه مشورتی کرد.
در همین جلسه مخفی بود که طی مراسم شورانگیزی جلیل بارای
مخفی مأمور کشف اسرار گمشدن نامه‌ها شد.

جلیل در حالیکه از شادی می‌گریست، اعلام کرد که شبهای دراز
زمستان آرزوی شغل خطیر جاسوسی او را در تب‌وتاب افکنده بوده
است. بعد توضیح داد که هیچگاه از خواندن رمانهای پلیسی و خلاصه
پرونده‌های جنایی غفلت نورزیده و اکنون مشعوف است که حاصل آن
زحمات را به چشم می‌بیند. وی بامراعات ریزه کاریهای يك شغل مخفی،
دست به عملیات زد.

با اولین اضافه کار، يك ضبط صوت كوچك خرید و زیرمیز رئیس
بست که البته نوارها فقط صدای خش خش مداوم کاغذ و خرناسهای رئیس
را لوداد. از ضبط صوت که خیری ندید، تلفن‌ها را کنترل کرد. اما خیلی
زود از این کار سرخورد. حتی چندبار بیمه‌ده در را گشود دید آقای
موشزاد آدامس می‌جوید. با تلفن ورمی رفت. می‌خندید. چای می‌نوشتید
و چرت می‌زد. هیچ رفتار غیر مترقبه‌ای جلیل را به سر منزل کشف و
شهود نرساند.



صبح روز واقعه، عظیم حامل يك بخشنامه فوری بود. به اتاق
رئیس برزن شتافت. پاکت را روی میز گذاشت و خارج شد.
نه از روی فضولی بلکه بخاطر اقناع حس کنجکاوی چشم به-
سوراخ کلید نهاد.

رئیس پاکت را بی‌آنکه باز کند مچاله کرد، روی صندلی چرخانش
چرخید، پشت به در اتاق کرد و خرناسی کشید.
عظیم حس کرد حادثه‌ای باید روی داده باشد. به خود جرأت داد،

در را باز کرد و رفت تو. آقای موشزاد هراسان برگشت، نیمی از بخشنامه میچاله را در دهان داشت و آن را با ولع میجوید.

نگاه موشزاد چون گربه‌ای بود که دم پرنده در دهانش بماند و پرنده پریده باشد و عظیم باخبر حاصله از اتاق بیرون دوید. خبر در بیرون ترکید.

جلیل بایگان، مأمور کشف قضیه، اولین کسی بود که رفقا را به سکوت دعوت کرد:

— همقطاران گرامی! امروز بوسیله آقای عظیم، که در کاراداری همانقدر تیزهوش هستند که در سایر قضایا، از خبر تأسف باری مطلع شدیم که حیثیت برزن ما را یکباره در معرض رسوایی قرار می‌دهد.

آقای موشزاد که یکی از کارمندان شریف و عالیرتبه می‌باشد بر اثر ابتلا به بیماری ناشناخته‌ای که دانشمندان عرب آن را «داء القرطاس» گفته‌اند مجبور به جویدن کاغذ شده است. آقایان توجه کنید گفتم مجبور شده است. این اولین سند براءت رئیس محبوب ماست. اما باید دید آیا این بیماری ارثی است یا اکتسابی؟ حالا به آن کاری نداریم. اخوی زاده بنده اطلاعات نسبتاً جامعی راجع به این قضیه دارد. مسأله مهمتری در بین است. همه به این نکته واقف هستیم که جویدن کاغذ مخالف مقررات نیست.

شاید خود شما بارها برای تغییر ذائقه، گوشه‌ای از يك پرونده را پاره کرده و به قصد خال دندان به دهان برده‌اید. این عمل غیر ارادی است، صرفاً برای راحتی فضای دندان و دهان صورت می‌گیرد. نوع پرونده مهم نیست. آنچه که اهمیت دارد، همان حرکت اولیه است، شروع جویدن. آقایان! مصیبت از همین جا آغاز می‌شود. هر کدام از شما بارها گوشه‌ای از پوشه‌های اداره را به دندان برده‌اید. این بلیه هولناك ممكن است برای هر کدام از ما...

در باز شد. آقای موشزاد درحالیکه پوشه آبی رنگی را می‌جوید در آستانه در ظاهر شد. کارمندان بهت‌زده ماندند. موشزاد سراسر اتاق را با قدمهای مصمم پیمود. با نگاهی که بارقه خشم و انتقام از آن می‌بارید کارمندان بیمزده را از مدنظر گذراند. بی‌آنکه حرفی بزند پوشه را قورت داد و از دربِیرون رفت.

□

□

از آن پس جلیل بایگان، هم خود را مصروف مطالعه در احوال موشزاد کرد. از همسر و اطفال موشزاد آگاهی تازه‌ای به دست نیامد. جز اینکه او مردی چنان عصبی است که چندبار در یک نزاع خانوادگی لوازم التحریر بچه‌ها را بلعیده است.

پدر آقای موشزاد اطلاعات موثقی در دسترس بایگان نهاد:

... درست سنه ۱۳۰۳ شمسی بود یادم می‌آید که از جلوی دکان مشهدی ابوالقاسم زنجیرباف که نبش همین بازارچه معیردکان داشت - البته حالا آن دکان خراب شده و جایش يك خرازی دونهش ساخته‌اند - بله، دو ساعت از شب گذشته بود که بنده از جلوی دکان مرحوم مشهدی ابوالقاسم زنجیرباف که آن موقع هنوز مکه نرفته بود، می‌گذشتم که هوس کردم کمی قطاب و پشمك بخرم.

آن موقع قطاب و پشمكها که مثل حالا نبود - خیلی تمیز و شیرین با روغن کرمانشاهی درست می‌کردند. شما اصلاً شاید ندیده باشید که پشمك را چطور درست می‌کنند. در حقیقت مایه‌اش کمی آرد و شکر است. حالا بگذریم، بنده به اندازه دوسیر پشمك و قطاب خریدم. خدا رفتگان شما را بیامرزد. آن موقع ابوی مرحوم هنوز زنده بود و عشقی به پشمك داشت. بخصوص که مشارالیه دندانهایش را کشیده بود و آن وقتها که دندان پزشك نبود و مثل حالا اینقدر دندان مصنوعی زیر دست و پا نریخته بود.

جلیل پرسید: از آقای موشزاد می‌گفتید.

– بله بنده ازدکان مشهدی... جلیل گفت: «ابوالقاسم زنجیرباف به‌اندازه دوسیر پشمک و قطاب برای آن مرحوم خریدید اما؟» گفت: «بله تا آدم خانه، همین موشزاد که آنموقع واقعاً يك موش بود – همان‌طور کوچولو – فرزند، کون‌خیزه کرد و آمد طرف من.

بنده من باب ادای احترام، پشمک و قطاب را که در زرورق قرمزی پیچیده بود پیش مرحوم ابوی گذاشتم و به‌پستو رفتم. نگو که ابوی بلند می‌شود برود قضای حاجت. وقتی برمی‌گردد می‌بیند همین موشزاد ولدچموش دوسیر قطاب و پشمک را با زرورقش يك جا بلعیده است. آقا حکایتی است. يك چیزی می‌گویم يك چیزی شما می‌شنوید. من نمی‌دانم این ولدهویج چطور این همه شیرینی را خورده بود. شهدالله که آرام نگرفتم تا اینکه بلند شدم موشزاد را که زیر چادر منزل قایم شده بود، گرفتم. مفصل کتک‌زدم و برگشتم و گرفتم نشستم. مرحوم ابوی فرمودند این بچه عاقبت شتر دزد می‌شود.

جلیل بایگان گیج شد و بعداً هم نتوانست از این حالت نجات پیدا کند.



آقای موشزاد بی‌پرده پوشی به‌تغذیه کاغذی خود ادامه می‌داد.

در يك بازرسی اداری وقتی بازرس علت فقدان انواع کاغذ را در برزن جويا شد، به‌عرض رسید که پرونده‌ها در اسرع وقت به‌جریان افتاده است. يك سال بعد چند تشویق‌نامه چاپی همراه با مدال فلزی به‌اداره رسید که طی تشریفات توسط آقای موشزاد بلعیده شد.

رئیس بر اثر فعالیت مداوم اعضای گوارشی سرحال و بانشاط به نظر می‌رسید و کارمندان با وفای برزن با جمع‌آوری انواع اغذیه کاغذی

حسن نیت خود را هرچه بیشتر آشکار می کردند.

يك روز پاكتی آبی رنگ بزرگ، ممهور به لاک قرمز، به اداره رسید.

آورنده نامه مردی متعین بود، آن را با احترام به رئیس دفتر داد، رسید گرفت و رفت. آقای موشزاد با دیدن مهرپاكت اندکی درنگ کرد، اما يك باره با واکنشی بهیمی کاغذ را ربود. آن را مچاله کرد و در دهان افکند. عصر همان روز خبر رسید که آقای موشزاد مسمومیت شدید غذایی پیدا کرده است. فردا صبح زود کارمندان در برزن جمع شده و پول جمع کردند، يك دسته گل کاغذی آبرومند خریدند؛ حاضر یراق بودند تا به عیادت رئیس برزن بشتابند که خبر رسید رئیس برزن عمرش را به کارمندان محترم داده است. شیونی در مجلس افتاد.

رئیس دفتر چنان مغموم و پریشان حواس بود که گلهای کاغذی روی میز را بتدریج جوید.

حکایت دوم

آقای فولادپی زردتر از آنست که سرخ شود

روز سوم ماه آمد. يك هفته بود که منتظر چنین روزی بودم. می توانستم تا دم آینه قدی بروم. پس می توانستم بروم سرکار. خود را در آینه نگاه کردم: گنجعلی خان يك مشت پوست و استخوان شدی! دمبدم پلکهایم فرو می افتاد. توی سرم خبرهایی بود. چیزی از اول پیشانیم تنوره می کشید می رفت پشت کله ام، درست در خط فاصل مو و طاسی سر ناپدید می شد: گنجعلی خان پیر شدی! قیافه ام لابد خیلی خنده دار بود که به یاد رئیس مؤسسه افتادم. آقای فولادپی موقع خارا ندن گوشش خیلی خنده آوراست. برای خارا ندن گوش راست، همیشه از انگشت كوچك دست چپش استفاده می کند - انگشت ناخن دراز خود را در گوش جا می دهد و سه انگشت آزاد دیگر را باریتمی تند می رقصاند، ورزش انگشتان دست راست را آنقدر ادامه می دهد تا تلفن زنگ بزند و یا کسی متوجه این موقعیت موزیکال بشود؛ آنوقت آقای فولادپی فرصتی پیدا می کند که توضیح بدهد: بله آقا، زمان جنگ يك قولونل روسی آمده بود تبریز... بعد داستان مفصلی را که منجر به ایراد سیلی محکمی از جانب قولونل بر سمت راست گونه ایشان و کشته شدن قولونل بوسیله کسبه محل و چرك کردن گوش راستش شده تعریف می کند. آقای فولادپی هفتاد و چهار سال دارد. اگر دوسال اول عمر ایشان را ندیده بگیریم به جسارت می توان گفت هفتاد و دوسال است این مرد جایی نخواهید که آب زیرش برود.

اما وقتی داستان قولونل را تعریف می‌کند، آدم می‌فهمد يك جای این داستان باید عیب داشته باشد و قیافه آقای فولادپی درست همانجایی که دروغ می‌گوید چیزی را آشکار نمی‌کند! صورتش زردتر از آنست که سرخ بشود.

به اداره که آمدم حقوق تا اطلاع ثانوی توقیف شده بود. می‌خواستم بپرسم چرا، که غلام پیدا شد. پیدا شدن غلام و سلام دادنش یعنی ارباب می‌خواهدت و گرنه غلام بیکار نیست به کسی سلام بدهد. در زدم، منشی گفت: بفرمایید. تلفن زد گفت: آقای گنجعلی خان حاضر است بعد گفت اطاعت. به من و در ورودی اشاره کرد. رفتم تو سلام دادم. ارباب به ناخن انگشت دست چپش ورمی رفت. سربلند کرد. گفت: آقای گنجعلی خان نگران حالتان بودم کجا بودید؟

- مریض بودم.

- پیدا است، گویا خیلی هم بد مریض بوده‌اید.

گفتم: از روز شنبه هفته قبل شروع شد. یعنی پس از مذاکره با شرکت قند، تب کردم.

- این هفته‌های اخیر کمتر شما را می‌بینم.

- سعادت نداشتم، شبها هم درس می‌خوانم.

- عجب! درس می‌خوانید. خیلی خوب است. اگر همه افراد مؤسسه مثل شما درس بخوانند، چقدر خوب می‌شود، درچه رشته‌ای؟

- دامپزشکی.

- آقا این بیطاری رشته بسیار خوبی است. اما با فولاد سازگار نیست. بهتر نبود آقا در رشته فولادسازی درس می‌خواندید که به درد مؤسسه هم بخورد؟

- قربان برای فولادسازی می‌خواندم اما در دامپزشکی قبول شدم.

- بیطاری هم البته رشته مفیدی است. هم به درد خودتان می‌-

خورد و هم به درد جامعه. دکترها چه تشخیص دادند؟

- چه فرمودید قربان؟

- مرض، مریض بودندنتان را.

- اصلاً تشخیص ندادند.

- راستی چند سالست در مؤسسه ما کار می کنید آقای گنجعلی خان؟

- دوازده سال.

- مرتباً از مرخصی سالانه استفاده کرده اید؟

- خیر قربان سالهای اخیر که فرصت نشده.

- آقا جان، گنجعلی خان مرخصی را برای چه اختراع کرده اند.

برای بنده که اختراع نشده، این حق مسلم شماست.

- قربان آخر بعللی که...

- (تلفن را برمی دارد) آقای تقوی بیایند بالا (گوشی را می گذارد)

بعله جانم باید استراحت کرد. درس هم کمتر بخوان. بیشتر استراحت کن.

می فهمی، بیشتر به ویتامینها بپرداز. يك کتابی در این زمینه هست،

مؤسسه خودمان چاپ کرده، بگیر و بخوان. ببین ویتامینها و استراحت

چه تأثیر مهمی در زندگی آدم دارد. آقا جان داری دستی دستی خودت را

نابود می کنی. کار البته خوبست اما حدی دارد. (تقوی وارد می شود.

سلام می دهد و با ادب می ایستد).

- آقای تقوی، من که سرم شلوغ است. شما اصلاً متوجه وضع

سلامتی کارمندها و گرفتاریهایشان نیستید (تقوی نگاه خشمناکی به من

می کند و بالحن استفهام آمیزی می پرسد) قربان؟

- این آقای گنجعلی خان ما چند سال در این مؤسسه صادقانه خدمت

کرده اند. اخیراً هم در رشته بیطاری قبول شده اند. چهار پنج سال است که

مرخصی نرفته، پس چه کسی مراقب حال اعضای شرکت است. وقتی شب و

روز مرتب کار کردی فرسوده می شوی، مثل این ماشینها. هر چند سال

يك بار بايد مرخص شوند. بايد مرخصی رفت، شما بايد مراقب باشید. آقای تقوی آدم که از ماشین قویتر نیست. يك مرخصی يك ماهه با استفاده از حقوق برای ایشان بنویسید.

- (توطئه‌ای در کار بود؟) آخر قربان، مرخصی حالا تقریباً...

- آقای گنجعلی خان چند روزی استراحت کنید، بعد بروید شمال.

آقا در یکی از این ویلاها...

تقوی خارج می‌شود و من هم خدا حافظی می‌کنم و می‌آیم بیرون.

□

□

سری به قزوین زدم، بعد رفتم رشت؛ توی اتوبوس با دختری آشنا شدم. چند کتاب خوندم. وقتی برگشتم تهران درست روز اول برج بود. یکسر به اتاقم آمدم. جعفر و منصور و يك نفر دیگر، هر سه باهم فهمیدند که من آمده‌ام و هر سه باهم سرشان را بلند نکردند. سلام دادم. جعفر گفت: سلام. دوباره سرش رفت توی حسابهای خرید. گفتم: منصور خان تازه چه خبر؟ گفت: برپدر فولادپی لعنت. منصور آدم رك و خوشمزه‌ایست اما هیچوقت جوابهایش باسئوال آدم جور در نمی‌آید. رفتم پیش منصور نشستم گفتم: این کیه پشت میز من نشسته؟

بلند گفت: آقای ملاپور؟

آقای ملاپور گفت: بله!

گفت: آقای گنجعلی خان را نمی‌شناسید.

گفت: نه (وزیر جلکی خندید).

گفت: ایشان هم شما را نمی‌شناسند (هیچکس نخندید).

دیدم ملاپور همان کاری را می‌کند که يك ماه پیش من می‌کردم.

بلند شدم یکسر رفتم سراغ دفتر فولادپی.

گفتم: می‌خواستم آقا را ببینم.

منشی چیزی گفت. داشتم بالای رانهایش را دید می‌زدم که با عشوہ کشو را کشید.

گفتم: چی فرمودید؟

گفت: امروز فرصت ندارند.

گفتم: فردا چطور؟

گفت: بگذارید ببینم.

کشو را بست. رانهایش دوباره پیدا شد. روی میزخم شد.

گفت: ۹ که نمی‌شود، ساعت ۱۲ خوبست؟

گفتم: بدنیست. ساعت ۱۲ رفتم توی اتاق فولادپی. عینکش را

زده بود. عینک قهوه‌ای که می‌زد، می‌شد عیناً شیر تعزیه. جواب سلامم

را داد و گفت: به! به! آقای علیخانی چه خبر، مسافرت خوش گذشت؟

گفتم: قربان پشت میزمن يك نفر دیگر نشسته است؟

- هان، بله این برادرزاده آقای تمدن است. شما که رفتید کار

مؤسسه را که نمی‌توان لنگ کرد. ایشان را آوردیم کارش البته بدنیست.

- پس؟

- مسافرت خوش گذشت؟

- بله، اما...

- حالتان جا آمده، برای شما کار بهتری در نظر گرفته‌ام. بفرمایید

پیش آقای فیروزی.

رفتم. رئیس کارگزینی رفته بود مرخصی. فردا رفتم دفتر فولادپی.

پس فردا توی اتاقش بودم.

گفتم: قربان شغل تازه من چه می‌شود؟

گفت: هان! فکر کردم که کار سابق برایتان قدری كوچك است،

باید از استعداد شما در مؤسسه بیشتر استفاده شود.

گفتم: بله از حسن نظر جنابعالی کمال...

گفت: آقا اخیراً غلامعباس، دربان مؤسسه را می‌گویم... عینکش را برداشت و پاک کرد. دوباره به چشمش گذاشت و گفت: - غلامعباس بطور سر بسته به من خبر داده که بعضی روزها آدمهای مشکوکی دوروبر مؤسسه رفت و آمد می‌کنند. شما سابقاً رئیس روابط عمومی ما بودید، می‌دانید که ما باید روابط خودمان را با اجتماع و دواير دولتی حسنه نگاه داریم. گفتم: بله.

ادامه داد: بله غلامعباس اینطور می‌گوید، نمی‌دانم، اینها کی- هستند آقا؟

احتمال دارد رقبا می‌خواهند توطئه‌ای کنند، یامثلاً این آشوبگران سابق نمی‌دانم کارگرهای اخراجی، یعنی نمی‌شود گفت، اینها کی هستند و از جان مؤسسه چه می‌خواهند؟ ما که کاری نکرده‌ایم؛ بهر حال من هرچه فکر کردم بجایی نرسیدم حالا که شما را دیدم می‌بینم اینکار فقط از عهدۀ آدم زرننگ و زبردستی مثل شما بر می‌آید.

(یخ کرده بودم. حتی نتوانستم بگویم نه. تا چه رسد که بزنم توی گوشش و بیایم بیرون) البته حقوق شما فرق نمی‌کند، من باب‌ایاب و ذهاب هم گفته‌ام برای شما چیزی منظور کنند.» از اتاق آمدم بیرون. خیلی فکر کردم، آخر قانع شدم. یعنی مجبور شدم خودم را قانع کنم.

روزها جلومؤسسه قدم می‌زدم و در حرکات عابران دقت می‌کردم. گفتم این هم يك نوع سرگرمی است. آدم با ممارست در آن جامعه‌شناس می‌شود. به پیچ‌پیچ کارمندا هیچ اهمیت نمی‌دادم. غلامعباس هم فکر می- کرد دارم کارش را از او می‌گیرم. به زحمت به او فهماندم که این کار در حقیقت نوعی ضد جاسوسی است، برای رفع خرابکاری و این حرفهاست و با شغل كوچك او خیلی تفاوت دارد.

پانزدهم ماه، مدیر مؤسسه فولاد مرا خواست. رفتم.

گفت: خوب آقای غلام علیخان چطور شد؟

گفتم: قربان گنجعلی خان هستم.

گفت: آها، ببخشید!... و ناخن دست چپش را بر د طرف گوش راستش.

گفتم: من خیلی دقت کردم، عابران چند دسته بودند. عده‌ای که

اصلاً به عمارت توجهی نمی کردند (البته من بیشتر به این عده مشکوک شدم)

يك عده اشاراتی به عمارت می کردند و اینها غالباً شهرستانی بودند،

با چند نفرشان که اشارات ظاهراً قبیحی به عمارت می کردند تماس گرفتم

می گفتند: آدم که نگاه می کند کلاه از سرش می افتد. گفتم: پس آن حرکات

چه بود؟ دلائل درستی ارائه نمی دادند. چند نفری را هم موقع فحش

دادن غافلگیر کردم. البته معلوم نبود طرف خطابشان چه مؤسسه‌ای بود.

گویا آنها بیشتر اینجا را با وزارتخانه‌ها اشتباه می کردند. تنهایك روز

یکی از کارمندهای اخراجی را دیدم که با پرسرش می رفت؛ عمارت را به -

پرسرش نشان داد و گفت: ما اینجا را ساختیم.

پرسرش گفت: باباتو که عمه نبودی؟

گفت: نه پسر جان ما واقعاً عمه بودیم.

البته عین حرفهای آنها را با کمی جرح و تعدیل ضبط کرده‌ام که

موجود است. مدیر مؤسسه گفت: «بسیار خوب ادامه بدهید» و ادامه

دادم.

□

□

آخر ماه رفتم حقوق بگیرم. کارت حقوقم پیدا نشد. حتی تلفن رئیس مؤسسه

هم کاری از پیش نبرد، تا روز پنجم رفتم اتاق آقای فولادپی و بست

نشستم. رئیس کارگزینی احضار شد.

- آقای فیروزی! کارت آقای گنج‌خانی کجاست؟

- ایشان مگر در مؤسسه ما کار می کنند؟

- بله آقا، خودشان می گویند که کار می کنند (بازعینك قهوه‌ای اش را زد).

- آخر ایشان درمؤسسه نبودند. یعنی ازاول مرخصی شان تاحالا.
- (مدیر رو کرد به من) آقای خانی مگر شما در مؤسسه نبودید؟
گفتم: بنده طبق دستور شما بیرون از مؤسسه بودم.
گفت: عجب! عجب! آقا می خواستید این را زودتر بفرمایید.
پس این بیچاره‌ها تقصیری نداشته‌اند، شما که داخل مؤسسه کار نمی -
کرده‌اید، دقیقاً بفرمایید در کجا بودید؟

- پیاده‌رو مقابل، که عابران را زیر نظر داشته باشم.
- نه مقصودم اینست که هر روز دقیقاً کجا می ایستادید؟
- بنده فاصله بیست متری جلوی وزارت راه را می رفتم و می آمدم
و مؤسسه را زیر نظر داشتم.

مدیر به رئیس کارگزینی گفت: شما بفرمایید به کارتان برسید.
(رو به من کرد) پس شما در مؤسسه کار نمی کرده‌اید. در حقیقت جلوی
وزارت راه قدم می زدید. خوب مؤسسه نمی تواند که برای قدم زدن به -
کسی پول بدهد. اینجا يك شرکت خصوصی است، اداره که نیست. پس
تمام عابران آخر ماه بیايند از مؤسسه حقوق بخواهند دیگر. اما از بابت ارادتی
که به سرکار دارم اجازه بدهید من يك تلفن به وزارت راه بزنم، چون
شما در حریم آنجا بوده‌اید يك مقرری در حق شما... یخ زده بودم،
خواستم چنان بزنم که... پشیمان شدم يك راست رفتم خانه. رسیدم
جلوی آینه قدی و با مشت زدم توی چانه‌ام، شیشه دستم را برید.

حکایت سوم

این مرد خطرناک است

آقای سلامت که دیوانه خطرناکی است چندروز است از منزل فرار کرده، از کلیه همشهریان عزیزاستمداد می‌شود به مجرد مشاهده، ایشان را تحویل خانواده‌اش دهند و مژدگانی خود را دریافت دارند.

[عکس و مشخصات...]

اکنون ساعت پنج بعد از ظهر است. آقای سلامت بی آنکه از این توطئه ناجوانمردانه آگاه باشد، در خیابان مشجری که راه آهن را به بلوار می پیوندد قدم می‌زند.

آقای سلامت چاق، طاس و آرام است. آرامشش درست مثل چاقیش از دور حس می‌شود.

با آن دست به پشت کمر حلقه کردنش، با آن سربه‌هواییها و لبخندهای اتفاقی‌اش..

کارنامه آقای سلامت

آقای سلامت، صبحها، زود به اداره می‌رود. عصرها دیر از اداره برمی - گردد.

در اداره چند شوخی، چند چرت، چند چای و چند پرونده.
در خانه سلامی والسلام.

فاصله آمدنش به خانه تا فرار از خانه را خواندن روزنامه عصر پرمی کند و گاهی خوردن میوه فصل و شکستن تخمه.

تا اهل خانه متوجه آقای سلامت بشوند، آقای سلامت زده است بیرون، که ترجیح می دهد بعد از ظهرهای خود را در خیابانهای پرسایه شمالی و بستنی فروشیهای مشهور بگذراند.

غیبتهای مشکوک و طولانی آقای سلامت از خانه، موجب شایعاتی شده: همسایگان آن را بر مشغله بعد از ظهر حمل می کنند. عیال و اطفال حمل بر بی غمی.

اما آقای سلامت ترجیح می دهد در ساعات خستگی و عصبانیت افراد خانواده، دم پر آنها نباشد.

اولین سؤالا

يك روز خوش تابستانی در محفل خانوادگی پس از صرف چای پسر بزرگتر که در دانشسرا درس می خواند، یکباره پرسید: مادر! هیچ فکر کرده ای ابوی روزها چکار می کند؟ می دانی در ساعات فراغت او چه می گذرد؟ چرا هیچوقت با ما حرفی نمی زند؟

عیال شرارت پیشه بابیرحمی گفت: برای اینکه خاك بر سرخل است.

دختر كوچك گفت: خل یعنی چه؟

مادر گفت: یعنی پدرت.

شب بزرگترین نزاع خانوادگی راه افتاد. آقای سلامت در برابر سیل سؤالا و دشنامهای اطرافیان و ضرب و جرح منتهی به بستر، عكس العمل مساعدی از خود بروز نداد.

در پایان ماجرا فقط گفته بود «زندان هارون» این جمله کلی و نامربوط چه معنی می تواند داشته باشد، اشاره به تاریخ، قصه یا جایی بود؟

آقای سلامت بهبود می‌یابد

بمناسبت نزاع دسته‌جمعی، آقای سلامت، چندروزی بعد از ظهرها بیرون نرفت.

کتاب مثنوی می‌خواند. تخمه می‌شکست و آه می‌کشید. این دفعه او را با خواهش از خانه بیرون فرستادند.

پچ‌پچها در خانواده علیه آقای سلامت به اوج رسید.

آیا سکوت او عادی است؟ کجا می‌رود؟

دنبال او رفتند به بستنی‌فروشیها، پشت ویتترین سینماها، روی نیمکت پیاده‌روها، اما در آنجا هم آقای سلامت، خاموش و متفکر فقط نگاه می‌کرد. در چشمهای درشت و میشی او غباری نمی‌نشست. آرامش او آرامش ابوالهول بود. پسر این را می‌گفت. اما مادر می‌گفت: گربه هم همینطور است.

خبر به شهرستانها می‌رود

برای اولین بار، شایعه بیماری مرموز آقای سلامت به شهرستانها رفت. آقای سلامت مالیخولیا گرفته. اما این عارضه در سفر دور و دراز خود به اختلال مشاعر بعد به جنون و در آخر به هاری بدل شد؛ در شهرستانهای دور دست شنیده شد که آقای سلامت را به کنده زنجیر کشیده‌اند.

خبر که به پایتخت برگشت، خانواده از کرده خود پشیمان شدند، آقای سلامت با شنیدن بازتاب شایعه - بوسیله قاصدان محلی - تنها لبخندی زد، این بار فقط گفت: زندان.

کلید در زندان هارون

آقای سلامت با تأخیری نسبتاً چشمگیر به اداره رسید. خبریافت که دیون معوقه برای پرداخت حاضر است. پول را گرفت. دوستان تبریک گفتند. آقای سلامت گفت: دوازده سال، شوخی نیست. بعد خندید. به همه چای داد و قول يك ناهار. ساعت ۱۱ به بهانه خریدن سیگار از اداره بیرون رفت. دیگر نه به اداره برگشت و نه به خانه و این خبر از او بجا ماند که آقای سلامت، با پانزده هزار تومان، ناپدید شده است.

شورای خانواده از ناپدید شدن او قلباً متأسف شد. خاصه که گمشده عزیز حامل مبالغ هنگفتی وجه بوده است. از تمام پی جوییهای رایج، مراجعه به کلانتریها، بیمارستانها، هتلها، طرفی نمی بندند. شورابه تصویب اعضا، اعلانی به روزنامه ها می دهد تا همشهریان خیالپرور را علیه آقای سلامت بسیج کند.

کتاب پلیسی بخوانید

آقای سلامت بی آنکه از توطئه خبردار باشد، ساعت ۵ بعد از ظهر در خیابان مشجری که راه آهن را به بلوار می پیوندد قدم می زند و تقریباً شناخته می شود.

اولین کسی که فکر می کند حدسش صائب است چندبار دزدانه عکس جوانی آقای سلامت را با قیافه فعلی او که بر اثر اقامت در هتل و تعویض لیست خوراك و پوشاك دگرگون شده تطبیق می کند.

وقتی که آقای سلامت از پیچ خیابان به بلوار پیچید يك گروه پانزده نفری قیقاچوار او را تعقیب می کردند.

تعقیب کنندگان مرددند

آقای سلامت بستنی قیفی خود را می‌لیسد. روی چمن راه می‌رود. شاخه‌های درخت را می‌شکند. برگ‌هایش را می‌کند و به باد می‌سپارد. آقای سلامت، در یک دست بادبادك قرمزی را که خریده و مرتب‌نخ می‌دهد و در دست دیگرش بلال نیم‌سوخته‌ای را در فاصله دهان خود و عابران حرکت می‌دهد و گهگاه آن را دور سرش می‌گرداند. آقای سلامت تا دستش می‌رسد، دو چرخه‌های کنار خیابان را به زمین پرت می‌کند. زنگ در خانه‌ها را می‌زند. دنبال گربه‌ها می‌دود. بعد مثل فیل آبستن راه می‌رود. جایزه بگیرها، در تردید کامل، او را تعقیب می‌کنند. هنوز نشانه‌ای مشهود نیست.

آزادی

آقای سلامت می‌اندیشد:
چه خوب است، که آدم پول داشته باشد. آرامش داشته باشد. فقط خودش باشد - تنه‌اورها - زیر آفتاب ملایم غروب وجود آقای سلامت از خوشبختی آکنده می‌شود.
شادی، قلبش را می‌لرزاند.
چشمانش را یکدم می‌بندد، ریه‌هایش را پرباد می‌کند. فریاد می‌زند «من... آ... ز... ا... د... م»
تعقیب کنندگان یکباره، دسته‌جمعی می‌ریزند سر آقای سلامت.

حکایت چهارم

در روضه رضوان، پای درخت طوبی

وقتی آقای میشل زواگو، غرق عرق بیدار شد، بچه‌ها سرودمی خواندند.
خورشید موقع نشناس از لبه دیوار گذشته بود. آفتاب، آدم‌های خوابزده
را چه‌خوب غافلگیر می‌کند. میشل در غلتید و از منطقه نفوذ آفتاب
بیرون رفت. سروصدای بچه‌های کودکان اوج گرفته بود.

صدا آمد: خداوندا! پدران ما را در بهشت نعمت حریت عطا فرما!
صدا حالت ندبه‌واری داشت. بایستی از جملات اولیه سرود کودکان
باشد که میشل همیشه با کشیدن پرده وادامه خواب تا نیمروز از شنیدن
آن غافل مانده بود.

وقتی آقای زواگو، خوابزده از پله‌ها پایین می‌آمد تا روز بدون
صبحانه خود را آغاز کند، سرود عاجزانه بچه‌ها او را کاملاً گیج کرده
بود.

پشت‌میز تحریر که نشست تردید داشت کلمه بهشت در متن بوده
باشد.

آیا هنوز هم با کودکان درباره بهشت حرف می‌زنند؟ اما مشکل
تنها کلمه بهشت نبود. کودکان در سرود یاد شده به تضرع در آرزوی
چیزی بودند که او بطور مبهم شنیده بود. کلمه‌ای نامأنوس و ثقیل، همین
حالا شنیده بود اما آن را به یاد نمی‌آورد یا اصلاً نمی‌توانست درست
تلفظ کند.

چه کسی کودکان را به ادای کلمه‌ای غریب و بی‌معنی مجبور کرده بود؟ آیا مسئول سرود و روانشناسی از این مسأله آگاه نبود که سرود مهیج، کودکان بی‌بنیه را به اختلال اعضای گوارش مبتلا می‌کند؟ ساعت هشت و نیم یک‌روز داغ، چه وقت اندیشیدن به بهشت بود. طول و عرض اتاق عبوری هدف آقای زواگورا با ساییدگی چلیپاوار گلیم یادآور می‌شد.

جستجوی کلمه فراموش شده

آن کلمه نامانوس چه بود؟ روبه‌روی عکس یادگاری والد مرحوم ایستاده بود و گویی ز روح پرفتوح اویاری می‌خواست. اما آن مرحوم مصمم و ترش و فقط به افق دور نگاه می‌کرد.

به یاد آورد به‌هنگام کودکی با ابوی به‌مجلس محترمی رفته‌بود، در آنجا بنا بود عده‌ای با خون خود چیزی را آبیاری کنند! میشل کوچک از همان وقت به گلبوته‌ها علاقه‌مند شده بود چرا که آبیاری کردنش آسان بود و احتیاج به خون نداشت.

در چهارچوب سیاه، ابوی لاغر و مصمم، ایستاده بود. دستی به - صندلی و نگاهی به افق‌های دور، گلدان گل اتاق میسوآندره عکاس، پای پرده چه‌زیبا و پر بار بود.

آقای زواگو فریاد کرد یافتیم. کلمه مبهم را یافته‌بود، همان چیزی بود که والد مرحومش در آرزوی آبیاری آن بود.

در کودکی تصور کرده بود که، آن‌چیز، باید نام بوته‌ای و درختی باشد، حالا دوباره همان کلمه، همان بوته مرموز. چطور این همه سال به - صرافت دیدن این بوته نیافتاده است؟

خب، چندان هم عجیب نبود، گرفتاریهای روزمره آقای زواگو

فرصت باغبانی به او نمی داد. باغچه كوچك منزل او، استراحتگاه دائمی گربه ها و کلاغها شده بود. زواگو، با استعمال عطرهای ارزان قیمت، رایحه شبدرد و یونجه را همیشه با خود داشت.

استشمام این روایح او را به طبیعت نزدیکتر می کرد. مشغله اصلی او نوشتن بود. یکبار به دوستش گفته بود خنده دارترین کارهای دنیا خواندن خیالبافیهای دیگران است.

اما هنگام «خیالپردازی» دریافته بود که این قضیه برای او مشکلتر از پرورش درخت بادام در يك لیوان آب است.

وقتی میشل از روح پرفتوح پدرش نومید شد پشت میز تحریر نشست و قلم را برداشت. اما کلمه گمشده او را آزار می داده سیگاری آتش زد و به بوته های مختلفی که می شود باخون آبپاریش کرد، اندیشید.

چه کسی می داند که...

آقای میشل زواگو تصمیم گرفت تحقیقی جدی درباره واژه گمشده به عمل آورد. اما این واژه فراموش شده را چگونه می توانست به یاد آورد و معنایی برای آن بیابد؟ کتابهای لغت را دور و بر خود چید. همان زحمتی را متحمل شد که کسی بخواهد از چند فرهنگ لغت، يك فرهنگ به نام خودش ترتیب بدهد. اما نتیجه کار تنها این بود که ساعتها بی سیگار و بی پول و لاجرم گرسنه مانده بود.

کتابهای شعر، منطق، قصه و تمثیل را زیر و رو کرد.

در این فرصت کلیه بولتنهای رسمی انتشارات جنگل و مراتع را هم به دقت خواند. از واژه مهجور اثری در نطقها، مکالمات روزمره، لطیفه ها و قصه ها نبود.

میشل زواگو نوشتن پاورقیهای شبانه را تا اطلاع ثانوی معوق

گذاشت. با خود شرط کرده بود که تا پیدا شدن معنای واژه گمشده، از خلق هر گونه آثار هنری خودداری ورزد. او می دانست که باید آن واژه فراهم‌وش شده را در میان کاشتنیها و بذرها و نهالها پیدا کند.

میشل تصمیم گرفت با کشتکاران، باغبانان، با آدم‌هایی که تخم-گل می‌فروشد، درباره آن واژه صحبت کند. او با هیجان توجیه می-کرد که چگونه کودکان تنها يك بار از این بوته بهشتی نام برده بودند و او می‌خواهد بداند در این دنیا، اثری از آن هست یا نه؟

هیزم‌شکن پیری که در جوانی به شرارت شهره بود به او گفته بود: «کودکان اشتباه کرده‌اند. این درخت نه در بهشت که در همین دنیا می-روید، اما نه در جنگلهای اطراف ما. ریشه این درخت در مناطق گرمسیری نمی‌گیرد.»

زواگو نومید نشد، به سازمان جنگل و دارالعلوفه که عالیت‌ترین مرجع گیاه‌شناسی بود مراجعه کرد.

به او گفته شد: این باید نوعی میوه جنگلی باشد که به حکمت بالغه بر سر شاخه‌های درختان بلند می‌روید تا مرغان هوا از آن خورده و قوت پرواز یابند.

جزوهای چاپی در این زمینه به او دادند که در آن افسانه اولین مرغی که از آن خورده و بر اثر این لقمه گلوگیر به شهادت رسیده بود، به تلویح بیان می‌شد.

زواگو پرسید: پس مرغهای دیگر؟

منشی دارالعلوفه که نویسنده حقیقی جزوه چاپی بود، به او گفته بود: «بعداً جنگلداران توانستند با پیوند مبتکرانه، این میوه را قابل تغذیه سازند.»

میشل پرسیده بود: «حالا این میوه را کجا می‌شود یافت؟» منشی دستپاچه شده بود و پت پت کنان گفته بود: «این... يك... قصه... بومی

است. از نظر علمی نمی‌توان بدان اعتقاد داشت.»

بچه‌ها آواز نمی‌خوانند

پیرمرد همیشه در ساعتی که سرود باید شنیده شود، هشیار و بیدار بود، اما در سرود نامی از آن کلمه و حتی بهشت نبود. آیا میشل سرود کودکان را آن روز در خواب شنیده است؟ آیا کودکان به میل خود یا بعلمتی نامعقول جملات سرود را عوض کرده بودند؟

به کودکان سرستان سرزد. در نسخه چاپی سرود کودکان به‌واژه فراموش شده برنخورد. معلم‌ها چنان ساکت و سمج انکار می‌کردند که گویی باید انکار کنند.

بعداً قرار شد بجای سرود، آهنگ‌های نشاط‌انگیز پخش شود. آقای میشل زواگو پرده‌ها را به‌روی آفتاب و صدا بست. تا نیم‌روز می‌خوابید و خواب‌هایش پر از کلمات نامأنوس و واژه‌هایی بود که در رؤیا می‌توان شنید.

حکایت پنجم

آقای ت.ت به پریز وصل می شود

با لرزش پتوی برقی، آقای ت.ت از خواب پرید. بازهم اتصالی. پتو را از روی خود کنار زد. ربدوشامبرش را پوشید. از روشویی گذشت. جلوی آینه ایستاد. مشتی آب به صورتش زد. شیارهای پریشان صورتش در لفافی از ریش سه روزه طرحی غریب داشت.

موهایش را که در دو طرف شاخوار بلند شده بود، به مدد آب و شانه از شرق به غرب هدایت کرد.

حوله را که برداشت چندشش شد. بچه ها فقط از ترس پیورۀ پدر، شانه و مسواک جداگانه داشتند، اما حوله هرگز.

سرفه کنان به اتاق نشیمن برگشت. فکر کرد اینطور پریشان و ریشو نباید سر صبحانه حاضر شود که سرمشق بد برای بچه ها می شد. ریش تراش برقی را برداشت. زنش از آشپزخانه او را صدا کرد. بالا رفت. سلام کرد.

زنش شروع به صحبت کرد. آقای ت.ت رفت تو نخ حرکات لب خانم و دندان طلایی که با هر سیلاب بلند، برق می زد. آقای ت.ت فکر کرد: آیا زنها فقط به مدد آرواره فکر می کنند؟ یک باره به یادش آمد که باید ریشش را بتراشد و این باعث می شد که حرفهای عیال به صورت آبستره درآید. اما پریزهای سه گانه آشپزخانه اشغال بود. یکی کتری برقی را آماده جوش و دم می کرد. یکی آب میوه گیری برقی پرسرو صدا و جنبنده

را به حرکت درمی آورد. آن دیگری آسیاب برقی را که مشغول آرد کردن زردچوبه بود روشن نگه داشته بود. پلوپز برقی به علت سوختن آرمیچر یا یکی از وسایل دیگر که آقای ت.ت.ت به علت فقدان دانش تکنیکی از آن سردر نمی آورد، پلورا در چهار ساعت طبخ می کرد و از هم اکنون آماده بود که پرز خالی پیدا کند.

آقای ت.ت.ت، خانم را که درباره خرابی بعضی از لوازم و خرید چند کالای خانگی - برقی داد سخن می داد ترك کرد و از پله ها سرازیر شد.

پریز اتاق میهمانخانه در اختیار سه شاخه برق بود که رادیو برقی، گرام برقی و ضبط صوت برقی به آن استوار شده بود و هر يك از بچه ها با سیم کشیم های ماهرانه این وسائل را به گوشه ای از اتاق برده بودند.

حسین و مجید به رادیو گوش می دادند. مجید با گوش دادن به - دو رادیوی برقی و ترانزیستوری به مقابله و تصحیح اخبار پرداخته بود. حسین اظهار تمایل می کرد که آهنگ های عربی بشنود. اما مجید موسیقی جاز شرقی را بیشتر دوست داشت. آن طرف سالن، لطیفه صدای خود را در ضبط صوت استماع می کرد و می خندید.

شهین يك صفحه ناموسی ممنوعه چاپ ایران را گوش می کرد و دم می جنباند. دوشاخه تلویزیون هنوز استوار نشده بود - که برنامه نداشت. آقای ت.ت.ت استدعای عاجزانه خود را برای قطع یکی از این برنامه ها آنقدر تکرار کرد که به سرفه کبود کننده ای دچار شد.

انگار جبروت پدری در چشم بچه ها باد هوا شده بود.

پیش از اینها جوابی هم می شنید اما امروز بچه ها فقط صدای لوازم برقی را بلندتر کردند.

آقای ت.ت.ت بخاطر اینکه از عنفوان جوانی تا این اواخر پس انداختن بچه را وجهه همت خود قرار داده بود اشک در دیده گرداند و

همراه با سیل موسیقی از اتاق بیرون رفت.

در راهرو یخچال ورختشوئی را به پریز زده بودند. این دو وسیله سنگین وزن به تناوب صداهای محیرالعقولی از خود بروز می دادند که موجب بهت زیرکانه آقای ت.ت شد.

یکدم خشمش را فرو خورد و به مشاهده لباسهای نیم شسته که از شیشه رختشویی پیدا بود پرداخت:

پیراهنهای رنگارنگ زنانه و مردانه روی هم می چرخیدند، لوله و مچاله می شدند.

آنقدر منتظر ماند تا دید که چگونه زیرپوش کلفتش عاشقانه به دور زیر شلواری او می چرخد، اما دستکشهای توری خانم در این میانه گاه پیدا می شود، در آخر ملافه سفید همه چیز را زیر نفوذ خود گرفت، در متن ملافه پاپیون قرمز او پیدا شد.

آقای ت.ت احساس غرور کرد که در این سن هم افکار شاعرانه و فلسفی دست از سراو برنداشته است.

آقای ت.ت در یخچال را باز کرد. یکی از بچه ها کتاب هندسه اش را درون یخچال گذاشته بود.

خواست پریز یخچال را در آورد که خدمتکار مؤنث داد زد: آقا، گوشت خراب می شود. لطفاً از پریز حمام استفاده کنید.

آبگرمکن برقی را در حمام به برق زده بودند و مادر بزرگ بنابه عادت جوانی استحمام می کرد.

آقای ت.ت بسابقه دریافت که روز پنجشنبه است. یک پریز خالی کجا می تواند باشد؟ آهان، کتابخانه.

از پله ها بالا رفت که صدای گیتار برقی هوشنگ را شنید. پدر پیرش آهنگهای رایج روز را تمرین می کرد. از پنج سال پیش که بازنشسته شده بود شغل ثابتی در یک ارکستر شبانه یافته بود؛ تمرینهای شبانه.

روزی اش نیاز فوری به کرشدن را درساکنان خانه و همسایگان پدید آورده بود.

در اتاق سمت چپ مهین اجاق را به برق زده بود و قهوه درست می کرد.

آقای ت.ت.ت توضیح داد که يك فنجان قهوه چرت گوارایی را در آفتاب اداره تضمین می کند.

دختر بزرگش سارا اتورا به برق وصل کرده بود و دامن پلیسه هفتاد چینش را به تانی صاف می کرد.

تامارا خواهر میانی اش زیر سشوار برقی نشسته بود.

دختر دیگری که دروهله اول او را بیجانیاورد، موهایش را بابی-لیس می زد که صاف شود.

با اینکه تعطیلات تمام شده بود، عده ای مجهول الهویه هنوز در سرسراها و اتاقهای خانه می خرامیدند و حالت فستیوالی داشتند.

در این خانه سگ صاحبش را نمی شناخت. آقای ت.ت.ت متوجه شد که ابراز این ضرب المثل، توهینی به خودش محسوب می شود. فکر کرد بهتر است بگوید چه محشر کبرایی، شاید اسم این دختر کبری باشد.
- کبری خانم! ممکنه؟

بچه زبانش را در آورد و گفت: عموجان، ژیلا! دورمیز خالی بود. هر کسی صبحانه خود را به گوشه ای برده بود و می خورد. آقای ت.ت.ت در بالا و بانو در پایین میز جلوس کردند. به محض نشستن پای آقای ت.ت.ت به يك رشته سیم لخت خورد که دو قلوها برای راه انداختن ترن برقی کشیده بودند. آقای ت.ت.ت به هوا پرتاب شد و قبل از این که روی میز صبحانه ولو شود، ذهنش برقی زد که دريك فرصت مناسب خواهد توانست با این رشته سیم اضافی ریش تراش برقی خود را بکار بیاندازد.

حکایت ششم

کابوس نایب سلجوق

باید ساعت پنج بعد از ظهر باشد.

نایب سلجوق چشمهایش را در دود باز کرد. هر روز در همین لحظه اتاق نایب سلجوق - در طبقه دوم يك خانه - پراز دود می شد و این درست موقعی بود که او خواب بود. دانستن این نکته که دود از کجا و چرا می آید برای او مجهول مانده بود.

گرچه روزنه های در را با روزنامه و سریشم بسته بود و سقف و کف اتاق را به کمک صاحبخانه که بنای تازه کاری بود، به دقت درز گرفته بود، اما تا لحظه موعود می رسید نایب سلجوق از خواب عصر برانگیخته می شد.

دود از جایی ناپیدا درون اتاق می خزید. لوله می شد. شکلهای مبهم می یافت. بازی کنان و به آزادی تمام اتاق را در می نوردید. آنوقت باید نایب برخیزد، از اتاق بیرون برود و وقتی بیاید که دود رفته باشد.

ساعت پنج بعد از ظهر، جایی در شهر آتش می گرفت؟

کسی زیر پنجره اتاق، گونی و کهنه می سوزاند؟

حمامی در آن حوالی بود که تونتاب آن سر ساعت پنج به سرکار

می آمد؟

این همه معلوم نبود اما آنچه که نایب را متواری می کرد بویسی

آمیخته از تمام بوهای دود بود که خوابهای بعد از ظهر سلجوق را نیمه

کاره می گذاشت.

□

□

نایب سلجوق تمام بعد از ظهر را به خلاف عادت بیدار مانده بود تا دود را هنگام هجومش غافلگیر کند.

چاق و کوتاه و اندکی تنبل، روی تخت نشسته بود و چون مفتشی کار آزموده که با حرکات استثنایی اش خود را لو می دهد همه چیز را زیر نظر گرفته بود.

ساعت چهار یا پنج بار زنگ زد. نایب سیفون را کشید و بیرون آمد. مشتی آب به صورتش زد. شمایل خواب آلودش از حالت تعطیل عمومی درآمده بود که بهت زده برجای میخکوب شد.

تیغه برهنه قمه ای درست محاذی گردنش در هوا پیدا شد؛ مجال آه نبود، همینطور خمیده ماند.

به دنبال کدام توطئه، کدام تقدیر، این ضربه باید فرود می آمد؟ دشمنان؟ نه. کارمندان؟ خویشاوندان؟

نامردان پیش از توطئه از يك نامه تهدید آمیز، يك تلفن بیموقع، حتی علامتی زنهار دهنده دریغ کرده بودند.

وقتی که با کاسه ماست و دستمال سبزی خوردن از زیر بازارچه گذشته بود زنی که تنها چشمهای تراخمیش را می شد دید به او تنه زده بود.

درد که عرق فروشی، دیشب کسی به لجه ای نامأنوس شعرهایی خوانده و با چشمان خون گرفته اش به او چشمکی زده بود.

امروز صبح در اداره وقتی آن پیرمرد سیاهپوش، بقچه اش را روی میز گذاشت باید می فهمید...

بی توجه و سربه هوا از کنار این همه قاتل احتمالی رد شده بود،

سالم و چاق و بهداشتی مانده بود تا در این عصر غمناک به دست ناشناسی مسلح کشته شود.

سری طاس و نامرتب با شاهرگهای بریده تازه. اگر بداند چه کسی و چرا آن را از تن جدا کرده، چه فایده‌ای دارد؟ نه! باید بداند چه کسی این ضربه را خواهد زد. این ضربه به اسمی تعلق دارد. يك نفر که اسمش شاید در حافظه من باشد. می‌نشیند. نقشه می‌کشد. می‌آید. منتظر می‌ماند. در بحبوحه دود، درست موقعی که می‌خواهم جوش روی دماغم را بکنم، قمه‌اش را بالا می‌برد، آن‌هم قبل از نوشیدن يك استکان چای. این بی‌رحمی است. جنایت است.

چرا من جانی نشدم که حالا وضعی بهتر داشته باشم که قمه‌ام را بالای سر... چه کسی... مثلاً نایب سلجوق گرفته باشم؟ نه، این که می‌شود خودکشی. بالای سر هر کس دیگری جز خودم. ای لعنت به چای. این چه وقت هوس چای است. زیر تیغه برهنه‌ای که همین الان... همین الان ای کاش روی مبل قدیمی‌ام نشسته بودم، سیگار می‌کشیدم. بین دو چای يك چرت ملایم می‌زدم...

اما چرا نمی‌زند این ظالم؟

لابد می‌خواهد به من فرصت بدهد. فرصت مقاومت به من که زیر نافم را به زحمت می‌خارانم. با این تنه غیرقابل انعطاف چطور می‌توانم مقاومت کنم؟ این هیولای آدمکش می‌خواهد کشتن مرا طبیعی جلوه دهد. نه، من حاضر به شهادت هستم.

این که بشنوند، من در يك جنگ تن به تن کشته شده‌ام، باعث خنده خواهد شد، مخصوصاً در اداره.

نایب سلجوق، ماشین‌نویس اداره، مثل آرتیست‌ها جنگید. نه، ننگ کشتن يك آدم بیدفاع تا آخر این جانی بی‌وجدان را اذیت خواهد کرد.

مثل کژدم توی قلبش نیش می‌زند که چطور درست ساعت پنج بعد از ظهر آدم مظلومی را کشته است. نایب سلجوق آبرومند چهل ساله را با يك كانون عفونی در بدن. او در واقع يك عمر خدمت صادقانه را نابود کرده است، آخرین بازمانده دوره‌ای را که همه ماشین‌نویس‌ها مرد بودند.

باید به‌طوری که اصلاً او نفهمد خودم را از زیر تیغه برهنه کنار بکشم. يك دفعه بپریم و... چی را بردارم، تنگ آب‌را، نه، مثلاً ساطور آشپزخانه را.

تا آشپزخانه خیلی راهست، صدبار فکر کرده‌ام که يك حربه این طرفها بگذارم، يك شیشه، اما آنوقت تازه اول مصیبت است، این‌همه تعلیم شمشیربازی از تلویزیون پخش شد، یکبار نگاه نکردم. اما مگر این دود بی‌پیر گذاشت؟ حالا باید مفت جانم را از دست بدهم.

فایده‌اش چیست؟ فایده زندگی با این كانون عفونی نامرئی. دکتر می‌گوید باید از عفونت دندان باشد که جلوی چشمت همیشه چیزهایی می‌رقصد. این از دندان نیست، این علامت نابودی مسجل منست.

زن اولم خوشحال می‌شود وقتی که در روزنامه بخواند ناشناسی یا چند ناشناس، نایب را کشته‌اند. مرا ببین که می‌خواستم از فردا باب معاشقه با حسابدار اداره را بازکنم، چه پاهای چاقی دارد که هرروز تیغ می‌کشد با آن‌خال بالای رانش. اما حیف که مخارج آن پاهایخیلی زیاد است. اگر شوهر می‌کرد، آنوقت عاشق من می‌شد چه می‌شد؟

مثل فیلمهای تلویزیون، صبح روز تعطیل پنهان از شوهرش، می‌آید به اتاق من. با کلید اضافی که توی کمرستش قایم می‌کند، در را باز می‌کند می‌گوید: عزیزم، من آمدم.

نه، اصلاً صدا نمی‌کند. پاورچین پاورچین می‌آید. در هر قدم به سبک خارجیها، يك تکه لباسش را می‌کند؛ وای! دم تختخواب که

می‌رسد هیچی تنش نیست، می‌بیند من نیستم. همینطور می‌آید، مرا زیر تیغ جلاد می‌بیند. می‌دود بیرون. توی خیابان. کمک می‌طلبد. مردم جمع می‌شوند و... به او تجاوز می‌کنند.

من الان يك شهیدم، بی‌آنکه يك وصیتنامه حسابی از خودم باقی گذاشته باشم. حتی بدون این‌که ناهارم هضم شده باشد، بدون اینکه فرصت کنم زیر شلوارم را عوض کنم.

کشته شدم در عنفوان جوانی ای مرگ بیا و این کارمند شهید را با خودت به بهشت ببر.

يك شهیدم باید بجنگد اما باچی؟ با يك لیوان یا آباژور، آنهم توی این دود که باید بدوم، بدوم توی دود و ناپدید شوم. سیاهی کیستی؟ شاید بناست. اما من که اجاره‌ام را اول هر غروب می‌پردازم. نه، هیچوقت در روزنامه‌ها نخوانده‌ام که کسی را به خاطر اجاره کشته باشند. شاید شوهر خانم حسابدار است - کسی که فاسق زنش را تنها از روی حسادت، در حالتی بیدفاع و خم شده به قتل می‌رساند.

کاشکی دم‌پایی‌ام را پوشیده بودم. موزایک چقدر سرد است. این خودش است. خانم طاعتی، آمده است تا پنهان از شوهر خود، تسلیم من بشود و من مثل يك شهید سر روی متکای پاهایش بگذارم و بخوابم و فراموش کنم که تیغه برهنه بالای سرم، نه نمی‌شود فراموش کرد، خدای من این بیداری است.

وقتی می‌میرم که همه مردم زنده هستند. من که تا سی سال دیگر هم می‌توانستم زنده باشم.

سرنازنین من با شاه‌رگ بریده، نه!

نایب سلجوق با تمام نیرو جیغی زنانه، گرفته و ملتئم از حنجره برآورد که: بزن ظالم! وقد راست کرد. تیغه برهنه فرود آمد، تا آنجا که جز دسته چیزی دیده نشد.

يك لحظه طعم مرگ. يك لحظه آوار هشیاری. دود رفته بود.
قمه اجدادی به دیوار روبه‌رو و زیر نور سرخ غروب خون‌رنگ شده بود.
سلجوق رفت. عینکش را زد و برگشت. چنان خم شد که يك بار دیگر
گردنش زیر تیغه برهنه قرار گرفت. آنوقت با ملایمت در آینه جوش
روی دماغش را نشان گرفت و خون در انحنای بینی عقابی‌اش جوشید.

حكايت هفتم

آقای لام برای انتقام باز می‌گردد

وقتی پاکت به دست آقای «خه» افتاد وضع دگرگون شد. آقای خه رمان طراز اول پنج میلیون تیراژی را بست و پاکت را گشود. دعوت به عروسی بود «پیوند آقای لام و دوشیزه درفش.» آقای خه گفت: «می‌شد حدس زد.» پاکت را به کناری انداخت و رمان طراز اول ادبی را برداشت. یادش نیامد تا کجا خوانده است. بطور اتفاقی از صفحه‌ای شروع کرد:

تام گفت: من از اول اشتباه کردم.
ژولیت گفت: فکر می‌کنی من اشتباه نکردم.
تام گفت: پس این آخرین حرف تست یعنی تمام شد؟
ژولیت حرفی نزد. هفت تیر خود را از کشوی میز در آورد، روبه‌سقف يك تیر هوایی در کرد يك تکه از سقف سوراخ شد و صدای مردی از طبقه بالا شنیده شد که انگار گفت آخ.
ژولیت هراسان گفت: مگر آن بالا کسی زندگی می‌کند؟
تام گفت: بله، گربه‌ها.

آقای خه کتاب را بست و گفت: پنج میلیون احمق، مثل اینکه احمق‌ها بیشتر زادوولد می‌کنند.

خب، پس لام هم عروسی می‌کند.
حالا زنش ممکن است چه شکلی باشد. این مرد سلیقه درست و حسابی که ندارد، لابد يك زن گرفته دو برابر خودش. يك زن درشت-استخوان و بداخلاق.

بعد یادش آمد که لام از زن لوچ خیلی خوشش می‌آمد. يك شب که در میخانه‌ای باهم نشسته بودند.

لام گفته بود: ببین، زن لوچ چیزی دارد که مرا می‌گیرد! آقای خه، خندیده بود.

لام گفته بود: اولاً نگاهش طور غریبی است. گاهی مثل مفتشها ترا می‌پاید و تو فکر می‌کنی به دیگری نگاه می‌کند، اما وقتی دیوار روبه‌رو را زیر نظر گرفته، شاید فکر کنی دارد عاشقانه نگاهت می‌کند، این می‌شود يك جور سرگرمی برای شوهر.

امتیازات زن لوچ بیش از اینهاست. هرچه را به‌خانه می‌آوری دوتا می‌بیند. تا آنجا که بتواند بشمرد يك خوشحالی مضاعف دارد. آقای خه گفته بود: این تصور ماست از لوچی.

لام مفتخرانه جواب داده بود: همین، همین را می‌خواهم بگویم. دیگران چه هستند جز تصور ما و ما چه هستیم؟ هیچی. بهر حال حکایتی دارد این زن لوچ، بهتر از همه، نشانه‌گیریش هم خوب نیست. در يك دعوای خانوادگی زن لوچ بازنده است.

آقای خه گفته بود: هیچ بفکر هم‌خوابگی با زن لوچ افتاده‌ای. لام رندانه گفته بود: با این تفاوت که شوهر دوم نامحرم نیست. بعد آبجویش را لب مزه کرده بود.

کتاب را باز کرد. این دفعه از سطری که ضربدر زده بود، شروع کرد بخواندن:

ژولیت گفت: گربه که اینطور صدا نمی‌کند، فکر می‌کنم يك آدم بود. يك مرد، حتی...

تام گفت: نه غیر ممکن است. بجز گربه چه جانوری می‌تواند در اتاق بالا زندگی کند؟

يك چکه خون از سوراخی که در سقف درست شده بود به پایین چکید.

ژولیت بلند شد، رفت بیرون.

تام ماشین ریش تراشی را برداشت که صورتش را بتراشد، برق رفته بود...

آقای خه اندیشید:

لام چرا زن گرفت؟ زن يك مجسمه سازشدن آسان نیست. اما اگر دوشیزه درفش دختر آهنگر باشد کار ساده می شود. تام مجسمه فلزی می سازد، زن آن را پیش پدرش می برد. پدر زن مجسمه ها را در دکان خود می گذارد. می فروشد به دهاتیها.

لام همیشه گفته بود: من از هنرم انتظار پول درآوردن ندارم. بعد خه به این نتیجه رسید که باید به این نتیجه می رسیده که از لغت درفش می توان فهمید خانواده زن چه کاره است؟ پس از ماه عسل مجسمه ها صحن خانه را پرمی کرد، جای گلدان و بوفه و تلویزیون، حتی جای تخت خواب را می گرفت. يك روز خانم رفتگر را صدا می کند:

- آه ن می خری؟

- نه.

- همینطوری می خواهی؟

- نه.

- چرا؟

- بازار ندارد.

- پول حمل و نقلش را هم می دهم.

پس از يك ماه رفتگر از محله ناپدید می شود. يك هنرمند؟ يك کلکسیونر؟

آقای خه عینکش را برداشت:

- پس آقای لام ازدواج می کند؟

پسرک موزی حرف نمی زد. اگرچه باید می فهمیدم، هر روز تمیزتر و گیج و منگ تر می شد.

با آن چشمهای گرد در صورتی نسبتاً گرد و يك دماغ کوچک همیشه

قرمز...

لام يك گربه تمام عیار بود و ظاهراً عمدی داشت با آن سبیل‌های
تکدانه‌اش شباهت خود را با آن حیوان کاملتر کند.
این گربه‌وار، عاشق کدام زنی می‌تواند بشود مگر آن زن شبیه
موش باشد.

آقای خه رفت بیرون. سیفون را کشید و برگشت و نشست.
وجدانش براو هی زد: مرد بدبین! تاکی بدبینی؟ برخیز! آقای خه به
خوشبینی میدان داد.

- بیاییم تصور کنیم دوشیزه درفش يك زن سکسی است.
دست در دست آقای لام، از خیابان می‌گذرند. چند نفر عابرتوی
ویترین می‌افتند. چند نفر در جوی آب.

نه این هم بد می‌شد. فکر فاسقه‌های طاق و جفت خانم و عصبانیت
آقای لام و شلیك يك گلوله به طرف فاسق، نه، به طرف سقف.

- چون فاسق در طبقه بالا زندگی می‌کند - برای هشدار به فاسق و
اتفاقاً کشته شدن فاسق و محاکمه لام و منحرف شدن زن آقای خه - از
تفکر باز ایستاد، بیشعور! بنا بود خوش‌بین باشی، این بار، بیشعورانه
خوش‌بین باشیم.

اصلاً بیاییم يك زن متوسط، از يك خانواده محترم را در نظر بگیریم
با يك ثروت پدری و يك وجدان پاك، يك دوشیزه عقیف، این بهتر است؟
نه، ولش کن.

خه کتاب را باز کرد:

تام پرسید: ژولیت کجا بودی؟

ژولیت: با جری بودم.

- صد بار به تو گفتیم با این خوك كثیف نرو بیرون.

- من آزادم.

- چه کسی اینجا، گرایه اتاق را می‌دهد، پول غذا، پول پزشك امراض مقاربتی

آنوقت تو...

— من آزادم

(پرید بغل تام و لجوجانه مویش را نوازش کرد.)

خه کتاب را چنان پرت کرد که شیرازه اش از هم گسیخت.
يك زن عقیف، دیگر کجا می توان یافت؟ آقای لام چقدر صبر
کرده بود؟ چقدر مطالعه کرده بود تا توانسته بود این دوشیزه را بچنگ
بیاورد و کام دل؟...

آقای لام پشت میز نشسته است. درپناه گلدان شقایق. بخار سوپ
جو بشقابهای غذا، مشروب ملایم، منظره قاب کرده پشت سر، موزیک
مترنم هم بدنیست. اما آقای خه نتوانست تصمیم بگیرد که لام، هنگام
غذا، چه موزیکی را می پسندد. مخصوصاً اگر نخواهد، تظاهر کند. در
این محیط پرازشادی، دوشیزه درفش عقیف می گوید: عزیزم بعد از غذا
چه میل دارید؟ کمپوت گلابی، بستنی توت فرنگی؟

آقای لام با غرور می گوید پشملبا و صدایش در متن موزیک چه
ناخوشایند است!

آقای خه زیر لب گفت: نانجیب متظاهر! و سیگار دستش را
سوزاند. بلند شد. از ظهر مدتی گذشته بود. روی میز دنبال ساعت
مچی اش گشت. زیر مجلات نبود. زیر تابلو نقاشی، توی کفش واکس
زده و زیر پیراهن هم نبود.

نزدیک بود زیر پایش ساعت راله کند. ساعت را برداشت به میچ
راستش بست. در ذهنش گذشت: اتفاق مرد ویتترین تنبلیهاست.
حالا باید می رفت و ناهار می خورد. ساعتی از ظهر گذشته بود. حالا لام
کجا بود؟ درپناه گلدان و بخار سوپ جو و او کجا بود در ویتترینهای مرد
مجرد. عصبانیت مثل چتری روی سر آقای خه باز شد. درفش زن کسی
بشود از آقای... لام نه خودش، از آقای خه بهتر. مردی که آینده در

انتظار اوست.

□

□

وقتی کارت جشن نامزدی آقای خه به دست دوستش لام می‌رسد، دو هفته‌ای می‌شود که آقای لام از عروسی کردن با دوشیزه درفش منصرف شده است.

حکایت هشتم

کارمندان در آفتاب

نامه‌رسان ریشو با کاسکت سفید و عینک سیاه، به درون آمد. بخشنامه را داد. رسید گرفت و رفت. بخشنامه را روی میز رئیس اداره گذاشتم و چای خواستم. دو ساعت که گذشت مثل هر روز هشت نفر از پله‌ها بالا آمدند. اگر شما اداره ما را دیده باشید، می‌دانید آپارتمان چهار اتاقه ایست که با ۹ کارمند از سطح زمین ۴۸ پله ارتفاع دارد. هشت نفر سابق الذکر، آمدند پشت میزهاشان، پخش و پلا شدند.

چای می‌خوردیم و روزنامه می‌خواندیم و درباره سیاست و سکس صحبت می‌کردیم که رئیس به ما ملحق شد. بخشنامه را در دست داشت و مشوش بود.

آقایان! لطفاً! کسی به اخطار غیرمنتظره اواعتنایی نکرد. بامشت روی نزدیکترین میز کوبید. جوعر بنفش روی پیراهن سفید رئیس دبیرخانه پرید. ماشین‌نویس، خواب‌آلوده پیشانی از ماشین تحریر برداشت.

رئیس دایره بایگانی خاکستر سیگارش را تصادفاً در استکان چای رئیس آبدارخانه خالی کرد. اوهم به نوبه خود متغیر شد.

می‌توان گفت که به تدریج رؤسای هشت گانه دوایر، از چرت نیم‌روزی خود به در آمدند. رئیس بالهجه فصیح دهاتی، بخشنامه را خواند:

مقرر می‌شود، از امروز ابواب جمعی آن مؤسسه محترم روزی يك ساعت سربرهنه در آفتاب بایستند.
مأموران بهداشت روانی مسؤول حسن اجرای این امر به می‌باشند. به تاریخ روز ماه سال.

رئیس روی نزدیکترین میز روی لکه جوهر نشست. انگشت به دهان برد و سری تکان داد.

مسئولترین عضو اداره گفت: این بخشنامه چیز موهومی است. بعد زیر لب گفت مثل همه بخشنامه‌ها.

رئیس دایره تطبیق احکام گفت: در هیچیک از ادوار قانونگذاری سابقه نداشته که کارمند به کارهای غیر معقول واداشته شود.

رئیس اداره: آخر چرا توی آفتاب؟ بهتر نبود مقرر می‌شد در همین اتاق بایستیم در سایه؟ از نظر عدالت اجتماعی هم بهتر است. چنانکه همه می‌دانیم ایستادن بهتر از نشستن و راه رفتن بهتر از ایستادن است؛ اما اگر مقرر بود بدویم خیلی بهتر می‌شد، لااقل می‌توانستیم به ملل راقیه برسیم.

رئیس بایگانی: دولت حاضر نمی‌شود کارمندانش دیوانه بشوند. آدم يك ساعت برهنه در آفتاب بایستد دیوانه می‌شود، می‌پوكد.

من گفتم: توجه کنید نوشته سربرهنه، نه برهنه؛ باز جای شکرش باقیست. مسئولترین عضو اداره، گفت: ممکنست آن کلمه آفتاب نباشد، مثلاً در نظر بگیریم که لغتی باشد مثل احباب یا چیزی در این حدود. حتماً اشتباهی پیش آمده... حالا احباب یعنی چه، باید دید احباب اداره کیستند؟

مراجعان آن. روزی يك ساعت به احترام آنها برهنه بایستیم. این خودش یک جور تنوع است. بالاخره می‌شود طوری آن را تفسیر کرد که به نفع ملک و ملت باشد. هر چه هست زیر سر کلمه آفتاب است.

رئیس دبیرخانه گفت: خوب است به کارگزینی تلفن کنم، نه؟ شماره

ردیف خورده. ما سومین اداره هستیم که این بخشنامه را دریافت می-کنیم.

رئیس دایرة تطبیق احکام: خب تلفنی از ادارات دیگر پرسید که نحوه عملشان چطور بوده!

رئیس دبیرخانه: صبر می کنیم. شاید انشاء الله نقیض آن تا آخر وقت برسد.

رئیس تدارکات گفت: فکر نمی کنید این بخشنامه دنباله عملیات بهداشتی باشد که اخیراً باب شده؟ مثلاً به لحاظ کسب ویتامینهای لازمه از طریق آفتاب. مخصوصاً که مأموران بهداشت روانی هم مسئول اجرا شده اند.

رئیس دایرة فنی گفت: من يك مقاله خواندم که در انگلیس دانشمندان علوم اداری، تحقیقات مفصلی کرده اند. طبق آن ثابت شده حالت پشت میزنشستن ویتامین بدن را تحلیل می برد و گلبولهای سفید بسرعت نابود می شوند. کارمندان به امراض خانمانسوز بسواسیر و سل و اختلالات لوزالمعده دچار می گردند. لهذا پیشنهاد شد که کارمندان رسمی برای تنوع روزی چند دقیقه از پشت میز برخاسته و قدم بزنند تا خون در کاسه مغز و سایر اعضا و جوارح آنها به حرکت در آید. ممکن است که... رئیس دایرة مطالعات و روابط عمومی حرف او را قطع کرد: این بخشنامه به نظر بنده مال این طرفها نیست. خنده ندارد؛ قباحه دارد. چرا هر وقت من حرف می زنم آقایان کره فره راه می اندازند؟ بنده هم از امروز حرفهایی می زنم که اصلاً نشود خندید، خواهید دید.

رئیس دایرة فنی گفت: حرفهای بنده مستند است. ببینید عطف به آن مقاله، ظاهراً دولت تصمیم گرفته که از امراض مربوط به نشیمنگاه جلوگیری کند. دقت بفرمایید يك ساعت در آفتاب، این خودش خیلی معنی دارد. نگفته از ساعت فلان تا فلان در آفتاب بایستید. ساعتش را

به اختیار کارمندان گذاشته... لذا هر وقت آفتاب از زیر ابر درآمد. کارمندان باید فرصت را غنیمت شمرده و مثل سایر وجوه طبقات، سربرهنه در آفتاب دویده و بدن خود را از منبع لایزال ویتامین سرشار نموده سپس پشت میزها عودت نموده، با روحیه‌ای بشاش و بدنی تندرست به فیصله امور مردم بپردازند. فکر نمی‌کنید اینطور باشد؟

اکثریت قریب به اتفاق گفتند: نه!

رئیس اداره قوانین که تا کنون در بحث شرکت نجسته و متفکرانه در متن بخشنامه غور و بررسی می‌کرد، بغتاً گفت: حل شد! آقایان مژده! دولت به فکر ماست. این يك وسیله برای برقراری اضافه کاری کارمندان بی بضاعت می‌باشد و مظفرانه سکوت کرد. وقتی همه ساکت شدند، گفت: بخشنامه را ببینید! اولاً ذکر نشده که در ساعت اداری زیر آفتاب بایستید. وقت آن را به میل ما آزاد گذاشته‌اند، ممکن است همان يك ساعتی که شما در صف اتوبوس ایستاده‌اید و عرق می‌ریزید بی آنکه بدانید مفاد این بخشنامه را اجرا کرده باشید. شما در هر ساعتی از روز هر جا که باشید وقتی يك ساعت زیر آفتاب بایستید کارمندی هستید در حین انجام وظیفه. اگر تصادف کردید و مردید، شهید محسوب می‌شوید. این خودش يك پوئن مثبت اداری محسوب می‌شود. ثالثاً چون در خارج از سرویس اداری به بخشنامه اداری عمل می‌کنید، مستحق اضافه کار بلکه پاداش مستمر هستید.

این کشف غیرمنتظره مجلس را در بهت شیرینی فروبرد. پیرترین عضو اداره گفت: خدایا راضی هستیم به رضای تو.

کسانی به سرعت از پله‌ها بالا می‌آمدند. نامه‌رسان ریشو بود همراه مرد قوی‌هیکلی که عینکی سیاه بر چشم زده بود. نامه‌رسان گفت: بخشنامه کجاست؟

رئیس اداره گفت: می‌خواهید چکار کنید؟

نامه‌رسان گفت: ببینم. به شماره‌آن نگاه کرد و گفت: خیلی معذرت می‌خواهم؛ آن را در جیب نهاد:

بخشنامه‌شما اینست. پاکتی به دست رئیس داد. خدا حافظی کردند و رفتند. من پرسیدم این یارو گردن کلفتی که بود؟ رئیس دبیرخانه گفت: نامه‌رسان بیمارستان روانی است.

حكايت نهہ

جایی که سگ دوام نمی آورد

آقای «دال» زن فرنگی داشت. حالا ندارد.
شب جمعه در منزل «دال» بودم، پرسیدم: عیال رفت؟ و می دانستم
که رفته بود.

گفت: بهتر!

گفتم: چرا؟

گفت: سگها.

چیزهایی شنیده بودم، اما مطمئن تر که از آقای «دال» بشنوم.
تعریف کرد: باژیزل که نامزد شدم سگش مرد. بیچاره سگ،
نمی توانست رقیبی تحمل کند.

آمدیم به ایران و از ماه عسل درآمدیم.

ژیزل نق زد که دنبال جانشین باید بود.

نصیحتش کردم که اینجا سگداری رسمی ناپسند است، نشیند.
يك سگ زیبای ایرانی پیدا کردم، از همین کوچه گردهای استخوان خوار
بی اعتبار.

زنم گفت: کثیف است.

تمیزش کردیم و دوا زدیم.

گفت: وحشی است.

غذایش را مرتب کردیم. اهلی شد.

عیال، احساسات شریفش را به تساوی بین سگ و من تقسیم کرده بود. سگ طاقت برنامه منظم و بهداشتی را نداشت. وقتی حمامش می-کردیم، تا صبح، بشکایت، زوزه می کشید.

ژیزل در کتاب سگ شناسی خوانده بود که سگ برای تناسب اندام باید هفته ای یک روز بی غذا بماند. من روز جمعه را برای این ریاضت انتخاب کردم، ژیزل پنهان از من روز یکشنبه را.

اما برس زدن اجباری بود و هر روز - تا دنده های سگ در آمد. برنامه اش منظم و منظم تر که شد، حیوان نجیب طاقت تیمارداری - به خلاف عادت - نیاورد، افتاد و مرد.

ژیزل گفت: سگهای این طرف چقدر نازك نارنجی اند. می توان گفت اعتقاد من هم به هفت جانه بودن این طایفه سست شد.

سگ بعدی را از يك فروشگاه اجناس دست دوم خریدیم، يك آلمانی از ایران می رفت اتومبیل و مبل و سگش را آب کرد. سال پیش زنش را همین جا خاك کرده بود. سگ تنومندی بود با تخفیف مناسب خریدمش. تامدتها رابطه برقرار نبود یا اصلاً برقرار نشد؛ سگ با امر ونهی به زبان آلمانی عادت کرده بود اما ژیزل به لحن فرانسوی و من به لهجه تهرانی با او مکالمه می کردیم. سگ يك دنده ای بود، در برابر ما لال و کر باقی ماند.

در اطوار، زوزه ها، حتی گاز گرفتن، او به صاحب آلمانیش وفادار مانده بود.

این سگ نقیصه ترحم انگیزی هم داشت: علاقه اش به موسیقی؛ زوزه استرحام آمیز او وقتی در دل شب پایان می گرفت که تنها يك ملودی حتی با سوت، برای او نواخته شود. بی گمان سگ بیمار بود. ژیزل کاشف این قضیه بود چرا که این عادت مکروه - در طایفه سگان - آنها را از وظیفه پارس کردن در دل شب و رمانیدن سارقین احتمالی

باز می‌دارد و خشونت آنها را به نوعی ظرافت شاعرانه و غیر لازم بدل می‌کند.

در هیچ سلسله انسابی، از سگان موسیقی‌دان نامی بمیان نیامده بود گرچه به تلویح از اخلاق سگانه بعضی از موسیقی‌دانان چیزهائی شنیده میشد.

گفتم: نسبش شاید به آن سگ که عکسش روی بوق گرامافون‌ها بود، برسد.

آقای «دال» گفت: چندان هم از موسیقی اصیل چیزی سرش نمیشد. گرچه ژیزل عقیده داشت که آن حیوان هنوز هم شانس خود را برای شرکت در يك ارکستر بزرگ - اگرچه در سیرك باشد - از دست نداده است.

سگ يك روز از خانه گریخت. غیبتش، شاید با سیرك خارجی که بشهرما آمد مرتبط می‌شد. آیا از من و ژیزل حوصله‌اش سررفته بود، آیا يك تحکم آلمانی در کار بود و یا عشق؟

من روی کلمه عشق تأکید کردم؛ با توجه به حساسیت شاعرانه سگ و ژیزل اصرار داشت که اصولاً این سگ باید به حق‌ناشناسی متهم بشود و شد.

سگ بعدی يك سگ نقلی بود درست به اندازه گربه. دوستان او را هنگام پابه‌دیوار گذاشتن، از گربه تمیز می‌دادند. ما، من و زنم از موش نگرفتنش. سگ گربه‌نما لوس بود و بی‌خاصیت اما باهوش، خاصیت يك اشراف‌زاده واقعی را داشت، هوش او با گمشدن‌های پی‌درپی‌اش، بعد تعیین مژدگانی در جـراید و طبعاً عزیزتر شدن او به هنگام یافته شدن، آشکار شد.

سگ گربه‌نما به ظاهر بایکی از همسایه‌های بی‌بضاعت تبانی کرده بود.

یکشب سگ لوس، درخانه ماند، از سینما که برگشتیم، آنجناب نیمه‌جان افتاده بود و بر سروصورتش آثار موحشی هویدا بود که اثر پنجه گربه‌های بی‌فرهنگ بود. دانش دامپزشکی سگ گربه‌نما رانجات نداد اما بـمـا فرصتی داد تا سگ مناسبی برای خودمان پیدا کنیم. دوست دامپزشکی داشتیم، که برای تسکین قلب مجروح ژیزل و احترام به دانش دامنه‌دار دامپزشکی پس از برشمردن خصائص نژادی ۱۳ نوع سگ قابل تربیت، نشانی نوعی سگ را با التفاتی آشکار بـما داد که اگر احدی از آحاد آن حیوان را پیدا می‌کردیم تا آخر عمر از حسن سلوک و خلق‌خوش آن سگ متمنع می‌گشتیم. سگ آخری برایمان خیلی گران تمام شد.

سگ هنرمندی بود که سبد به‌دهن می‌گرفت و می‌رفت قصابی، اوایل مردم می‌ایستادند و این خدمتکار با وفا را ملاحظه و گاهی تشویق می‌کردند. البته اذیتی هم در کار بود، بیشتر از جانب همجنسانش. یک روز در محفل خانوادگی، ژیزل بفارسی درهم، از هنر سگ می‌گفت که چنین می‌کند و چنان می‌کند.

برای این عزیز است که می‌رود خرید. گوشت را از قصاب می‌گیرد، در سبیدی که به‌گردن دارد به‌خانه می‌آورد. مادر بزرگ گفت اینکه هنری نیست غلامعلی یک عمر است همین کار را می‌کند. ژیزل گفت اما هیچوقت خوراکی را بین راه نمی‌خورد. مادر بزرگ گفت این شد یک چیزی. بچه‌های کوچه سگ هنرمند را عاصی کردند.

گوشت و میوه را از سبدش برمی‌داشتند، بتفاوت، مشتی علف، روزنامه یومیه، یا آجری در آن می‌گذاشتند. سگ دماغ به‌خانه می‌آمد. لحظه‌ای بعد همین حالت را در ژیزل می‌دیدم. گفتم: پس از اینجا شروع شد؟ گفت: نه، داشت تمام می‌شد.

روزهای آخر، بچه‌ها و فروشنده‌ها، سگ هنرمند را راحت گذاشتند، حتی سگهای کوچه گرد گرسنه؛ اما باز هم گوشت‌ها به‌خانه نرسید.

گفتم: پس سگ دله‌ای شده بود.

گفت: وقتی مسموم شد فهمیدیم.

سگ که مسموم شد. ژیزل چمدانش را بست و رفت.

گفتم: اینها چه زود رنجند.

گفت: نه، ماسخت جانیم.

حكايت دهم

تحقیق دربارهٔ يك همشهری

غیبت‌های مشکوک آقای «قسطنطین» از خانه سوءظن اهل بیت را برمی-
انگیزد و چون استخدام کارآگاه خصوصی، اینطرفها، رسم نیست ازطرف
عیال شخص مظنون، يك فضولباشی کهنه کار براو گمارده می‌شود.
فضولباشی مامور می‌شود که رفتار و کردار و حتی المقدور پندار
«همشهری» نامبرده را زیر نظر گرفته و طی گزارشی اختصاصی، نتیجه رادر
اختیار عیال قرار دهد.

يك هفته بعد گزارشی بدست خانم می‌رسد:

سرکار عالیہ عالیہ!

همانطور که خاطر عالی مستحضر است پیدا کردن سرنیخ کار بسیار مشکلی
است اما بحول وقوه الهی این عبد ضعیف توانست همین دیروز از
غیبت‌های مشکوک آقای «قسطنطین» پرده بردارد با آنکه قلم از نوشتن
عملیات این عنصر مفسده جوشرم داشت اما کاتب بر شرم خود غالب آمد
و مختصری در باب آقای قسطنطین قلمی شد.

روز اول ایشان سوار اتوبوس شدند بنده هم بلیت خریده واراده
سواری کردم، اما پارکابی بی ادب اینجانب را هل داد و در جوی آب
افکند. شقاوت و نامردمی را بنگرید خانم!

اینجانب شماره آن ماشین را برداشته و شکایتی تنظیم نمودم؛ علاوه بر آن شلوار منحصر بفرد خود را به هزار زحمت از گل ولای ستردم. ضمناً خبردار شدم در همسایگی شما مردی را هنگام خواب دستگیر کرده‌اند؛ عامل دستگیر شدن این بیچاره برادر شوهر خانم قلمداد می‌شود. بنده ماتم که برادر شوهر آن خانم در آن اطاق و در آن ساعت چکار داشته و تکلیف آن مرد خواب‌آلوده چیست؟

روز دوم از ساعت ۴ بعد از ظهر حوالی منزل کشیک می‌دادم، تا بالاخره پس از یک ساعت و سه ربع، آقای «قسطنطین» با عجله و اوقات تلخی از منزل بیرون آمده و سوار تاکسی شدند، اینجانب هم به اقتضای وظیفه خواستم که ایشان را تعقیب نمایم ولی تاکسی پیدا نشد. بدین دلیل انصراف خاطر حاصل نمودم و ضمناً اطلاع یافتم که شوهر خانمی که مرد خواب‌آلوده در فراشش پیدا شده برادر خود را با کارد مجروح کرده اما هنوز مرد خواب‌آلوده که یقیناً کسی بجز شوهر آن خانم می‌باشد بلا تکلیف مانده است. روز سوم، آقای «قسطنطین» سوار تاکسی شدند. بنده نمی‌دانم چرا ایشان هر روز سوار تاکسی می‌شوند، مگر پول علف خرس است؟

الغرض بنده هم بسرعت يك تاکسی اتفاقی پیدا نموده، سوار شده به راننده گفتم آن تاکسی را تعقیب کند. اما راننده بی‌وجدان اینجانب را بخفت و خواری پیاده نموده و با اوقات تلخی به بنده تعرض کرد: مگر دیوانه شده‌ای؟ شهید الله که اینها بوئی از عوالم پلیسی نبرده‌اند و گرنه چطور می‌شود که در فیلمهای جاسوسی، ماشینها، یکدیگر را تا پای جان تعقیب نموده و تا کار آگاه شاهد مقصود را در آغوش نگیرد راننده تاکسی از سعی و مجاهدت باز نمی‌ایستد اما اینجا جاسوس را بدیوانگی منسوب می‌نمایند.

شما خودتان انصاف بدهید، چگونه میتوان با فقدان وسائل، حقه‌ای سوار نمود. بهر حال این بنده شماره تاکسی را برداشته و به مراجع

صلاحیتدار شکایتی تقدیم نمودم و رونوشت آنرا برای کنگره بپداشت تن و روان ارسال نموده‌ام. ضمناً باید توضیح دهم که راننده آن تا کسی یقیناً با مردی که در رختخواب دستگیر شده نسبتی نداشته بلکه احتمالاً خویشاوند آن زن محسوب می‌گردد.

روز چهارم بدلیل عود کسالت دمای و ورود پسر خاله اینجانب از شهر میانه بمنزل بنده عمل کار آگاهی ممکن نشد.

روز پنجم، برای جبران تأخیر از صبح بردر خانه آن بانوی گرامی كشيک می‌دادم. چند بار بچه‌های کوچک سر اینجانب را بدل از دروازه دانسته و توپ را حواله سرم نمودند. اما اینجانب متانت خود را از دست نداده و به پیشرفت ورزش، حتی المقدور، کمک می‌نمودم.

تنها یکبار برای جا خالی دادن نزدیک بود زیر ماشین بروم و بکلی نابود شوم که خدا نخواست.

توضیح: ناهار را در کبابی روبروی منزل صرف نموده و چای را هم در همانجا خوردم، گرچه اغذیه آن کبابی بپای کبابهای اطراف منزل اینجانب نمی‌رسد اما الحق خوش مزه می‌باشد. اینجانب حدس می‌زند که مشارالیه روی فن و حکمت کمی گوشت گربه نیز بعنوان مایه در آن کباب داخل می‌نماید زیرا تأثیر آن فی الحال در اینجانب مشاهده شد و علی‌الاتصال می‌خواستم چابکانه از هره دیوار عبور و مرور نمایم؛ در چرت مختصر بعد از ظهر در گوشه آن قهوه‌خانه، دائماً با موشها در جنگ و گریز بوده‌م اینها نیست مگر تأثیر آن کباب کوبیده.

بهر حال پس از چرت، از چند نفر همسایگان بیعار و قهوه‌خانه نشین محله سرکار از حال آقای «قسطنطین» استفسار نمودم آن چند نفر بالاتفاق بسمع بنده رساندند که رفتار ایشان حتی المقدور مشکوک بنظر می‌رسد. مخصوصاً که هر روز یکدست لباس تازه پوشیده، موی خود را بریانتین زده، سوت هم می‌زند؛ اینها نیست مگر علامت فسق و فجور

اما اینجانب گمان دارد که آن جماعت بیعار من باب غبطه و حسد این شایعات بی اساس را ساخته اند و گرنه از يك كارمند عالیرتبه، این قبیل اطوار نه تنها ناپسند نیست، که خیلی هم شایسته است.

الغرض ساعت ۶ بعد از ظهر آقای «قسطنطین» با لباس نو و اتو-کشیده در حالیکه ریش خود را چنان زده بود که لغزش مور از صفحه صورت ایشان امکان پذیر بود، سوت زنان از مقابل بنده رد شدند بنده هم مانند سایه ایشان را تعقیب می نمودم.

يك تا کسی تلفنی که با مرارت تمام حاضر کرده بودم، از نیم ساعت پیش، سرکوچه منتظر بود. آقای قسطنطین بغتاً به طرف تا کسی تلفنی رفته و سوار شدند. این بنده هم با کسب اجازه از آن وجود گرامی، سوار همان ماشین شدم. آقای قسطنطین آدرس يك هتل را به راننده عنایت فرمودند. بنده هم عرض کردم: را همان یکی است.

خوشحال گشتم از اینکه حسب فرمانیش آن ذات گرامی، توانسته ام به مقصود خود نزدیکتر شوم. آقای قسطنطین که فی الواقع عطر نفیسی بخود زده بودند، علاوه بر ایجاد رایحه دل انگیز در داخل ماشین، شامه ضعیف اینجانب را هم تحت تأثیر سلیقه عالی خویش قرار داده بودند. خاصه اینکه کراوات و پوشت ایشان در کمال قدرت انتخاب می گردد.

هنگامی که در ماشین، به صوب مقصد عزیمت داشتیم، ایشان چند بار پولهای خود را شمردند و دشنامهای رکیکی بر لسان خود جاری کردند که با اطوار ظاهری ایشان، مغایرت تام داشت.

ابتدا خیال می کردم طرف خطاب آن فحشها راننده می باشد ولی دیدم راننده اصلاً توجهی به آن ناسزاگویی ندارد. پس نتیجه می گیریم که یا بنده مخاطب آن فحشها بوده ام یا خدای نکرده يك نفر دیگر. توضیحاً عرض می شود که با توجه به صفات قبیحه مؤنثی که در آن فحشها بود شرم دارم بگویم این کمترین، محل خطاب آن الفاظ رکیك

نبوده‌ام.

بهر حال وقتی تا کسی به مقصد رسید، انگار آبی بر آتش غضب آقای قسطنطین پاشیده شد. ناگهان بشاشت طبع ایشان ظاهر شد و شروع به سوت زدن فرمودند. ضمناً به علت عجله، از پرداخت کرایه غفلت ورزیدند. شاید هم اینجانب را شناخته و می‌خواستند درس عبرتی به اینجانب داده باشند. بنده هم کرایه را پرداختم تا کی بهم برسیم. وارد تریا شدیم. در گوشه تاریکی مراقب ایشان بودم که يك دفعه مشاهده نمودم زن بلند بالایی از در درآمد و یکسره به طرف میز بنده آمد. از حیرت در نیامده بودم که از کنار میز من گذشت و به طرف میز آقای قسطنطین رفت.

آقای قسطنطین با مشاهده آن لعبت فتان، چنان خوش و بشی با ایشان نمودند که آه از نهاد اینجانب برآمد. آن زن بال‌بندی خاصی که شرح آن فقط در داستانهای عشقی متصور است، دست آقای قسطنطین را در دست گرفته و بنای محبت با ایشان را گذاشتند.

بنده بکلی عنان نفس را از دست داده و تقاضای الكل نمودم. با این تفصیل معلوم است که ایشان تجربه ممتدی در قضایای ناموسی و فاسق بازی دارند. آنها بعد از خوردن يك بستنی میوه و يك پيك و دكال که الحق در آنجا خیلی گران تمام می‌شود - دست یکدیگر را در دست گرفته و گاهی هم روی یکدیگر خم شده و بوسی از یکدیگر می‌ربودند.

تاریکی سالن میدانی برای آن ناپاکان و حجابی برای اینجانب فراهم آورده بود، تا آنکه پس از ۲۲ دقیقه آنان خوشحال از در تریا بدر آمدند.

این بنده با آنکه هنوز ظرف الكل خود را میل ننموده بودم، با حسرت بسیار آن را جا گذاشته، پول را داده و از در خارج شدم.

هیپهات که ایشان را ندیدم ولی ناامید نشده يك طرف خیابان را گرفته، بسرعت رفتم.

خوشبختانه، آن دو موجود خائن را ملاحظه نمودم که شانه به شانه یکدیگر به طرف خیابان مشجری روانند. این بنده با کمهولت سن و مزاج علیل بنا بوعده‌ای که به آن بانوی فریب خورده داده‌ام، خود را به آنها رسانیدم.

هیپهات! هیپهات!

در پنج قدمی، درست پنج قدمی بود که آفتاب ناگهان از زیر ابر طلوع کرد و همین واقعه بکلی قوه جاسوسی بنده را نیست و نابود کرد. البته آن بانوی عفیف، بی حیایی قلم ضعیف را خواهند بخشود. اما شما نمی دانید آن خرمن گیسو چطور زیر آفتاب می درخشید.

آن لعبت فتان چنان تکانی به شانه‌ها و کمر و علی‌المخصوص سرین خود می داد - با آنکه این بنده زن ندیده نیستم - باور بفرمایید که در حدود يك ميل مسافت، نگاه بنده بود و جنبشهای موزون سرین ایشان. شهادت الله اگر تربیت اجدادی نبود، بنده عرض و ناموس خود را همان دم فدای آن ابروانداختنها می کردم.

علی‌المخصوص رانهای معزی‌الیهها از غایت سفیدی و فربهی عین يك قاب پلو بود که از جلوی چشم گرسنه‌ای دور کنند. چه بگویم از چال پشت کاسه زانویش. اما حسن خلقت آن لعبت، در قوزك پایش بود. به اجداد طاهرین قسم که نه امروز و نه هیچ روزی چنین سرور و ابتهاجی در خود مشاهده ننموده بودم. آن قوزك پا تمام وجودم را احاطه کرده بود. برآمدگیش، فرورفتگیش، سفیدیش. در آن شب که بنده را مأمور قضیه فرمودید، قوزك پای سرکارعلیه را به ولع تمام مشاهده نمودم اما براین روسیاه خواهید بخشود که اصلاً این دو قوزك قابل مقایسه نمی باشند. بنده از خیال قوزك پای شما در نمی آمدم، بر کوردلی آقای قسطنطین لعنت

می فرستادم. اما قبول نفرمایید وقتی آن قوزك شكیل و اشتهای آور را دیدم غلط کرده باشم اگر جای آقای قسطنطین نباشم. همین قدر یادم هست که در عالم رؤیا خود را در کنار آن قوزك پا تصور می کردم که ناگهان تا سینه در آب افتادم.

مأمور وظیفه نشناس، در آهنی چاهچه را باز گذاشته بود. از همه بدتر توی تاریکی و گند آب، يك نفر اعتراض کنان داد زد: مگر کوری. و معترض، البته در این حادثه زیر تنهٔ اینجانب قرار گرفته بود. بنده از ایشان پوزش خواسته و به مدد طناب از چاهچه بیرون آمدم و الحق که مردم بسیار بیعارند. چون به مشاهدهٔ افتادن بنده، گویا برای سرگرمی، دور چاهچه جمع شده بودند. بمجرد این که بنده با سروروی گل آلود خارج شدم، جمعیت ناف خود را گرفته و هارها رکنان اشک به چشم خود آوردند.

اینطور شد که این بنده رد پای آن دو معاشقه کار را گم کرده و الآن آقای قسطنطین با قوزك پای آن خانم چه می کند نمی دانم و بجز خدا کسی غیب نمی داند. در خاتمه مخارج ایاب و ذهاب پیوست است که اگر خانم صلاح می دانند توسط کبابی سرکوچه مرحمت فرمایند. اگر قضیهٔ عود مرض لاعلاج و نگفتنی اینجانب در میان نبود، جسارت نمی ورزیدم.

حكايت يازدهم

مردی که عینکش را گم کرد

چشمهای آقای جیم را در حقیقت دیگر نمی توان چشم نامید. خطی است کشیده زیر ابرو با دو ردیف مژه واسوخته و از آن چشمهاست که به راحتی می توان گفت بالایش ابروست. چون فقط ابروست که در این صورت، خودنمایی می کند.

آقای جیم عینکش را از چشم برمی دارد. يك لحظه انگار پیشانی‌اش مه‌چاله می شود. با سبابه چشمهایش را می مالد.

چهار تلفن روی میز با هم زنگ می زنند.

آقای جیم ترجیح می دهد تلفنها بی جواب بمانند.

يك سوژه جنجالی باید یافت. جنجالی؟ حتی جنجال هم خسته کننده شده است. آقای جیم چشمهایش را می بندد. صدها سوژه تکراری، سرخپوست وار دور سر او بگرد هاله آتشین نبوغ می رقصند.

از فاصله معینی نزدیکتر نمی آیند. هایهوکنان، می چرخند و حرکات شان مجنونانه است. جیغ و دادشان درهم می شود. يك سوژه قدیمی، يك حرف خوشمزه، يك تیتراژ تکان دهنده، يك خبر عالی، زیر نویس دلچسب، چقدر آشنا، نزدیکتر و نزدیکتر می آیند. چنگکهای ذهن آقای جیم برای اسیر کردن یکی از این سرخپوستهای شوخ و شنگ پیش می رود. فقط همان یکی، خنده کنان دور می شود، دیگری، دیگری هم همینطور.

آقای جیم، يك لحظه بیدفاع می ماند. همه چیز درهم می شود.

سوژه‌ها می‌ریزند توی خط محاصره. به آب می‌زنند و پریشان می‌گذرند. آشفته‌گی، جنون، هول... آقای جیم از هول چشم می‌گشاید. راحت شد، در هیأت تحریریه همه چیز محو و مبهم و رویایی است.

فضا درمه فرورفته، فقط صدای تلفن‌ها، چشمک چراغ‌ها رامی‌شود حس کرد. عینک کجا است؟

راستی چه ساعتی است؟ عینکش را باید بزند. دستش را به عادت بسوی پوشه‌ها می‌برد. عینکش را معمولاً روی پوشه اخبار داخله می‌گذارد. عینک را در آنجا نمی‌یابد.

پس حتماً روی اخبار خارجه است. نه. روی میز را کورکورانه جستجو می‌کند. همه جا را لمس می‌کند. یک خیال خوف‌انگیز. عینک روی میز نیست. به کمک حس نابینایی زیر میز را جستجو می‌کند. سبد کاغذباطله، نوارهای کاغذی تلکس، روزنامه‌ها، میان خاکستر سیگار را. چه بی‌حواسم، لابد توی جیبم گذاشته‌ام. حتی جیب کوچک شلوارش را هم جستجو می‌کند، توی کشوی میز، کشوها، میزهای مجاور: - این عینک لعنتی کجا افتاده؟

- لعنتی تویی.

- کجا افتاده‌ای؟

- دور از تو.

- کاردارم، باید مقاله‌ام را تمام کنم.

- من دیگر برای تو کار نمی‌کنم.

- تو حق نداری مرا تنها بگذاری.

- توبه من احتیاجی نداری.

- من بی‌تو حتی نوك دماغم را هم نمی‌توانم ببینم.

- چه کسی می‌تواند؟

- لعنتی، کجایی...؟
- باز کورانه روی میز را جستجو می کند.
- دنبال چه می گردی؟
- هیچی!
- لج می کند.
- پس بگرد که پیدا می کنی!
- من نمی بینم.
- چه را؟
- من فقط تنهایی ام را، شکلی مبهم از همه چیز را می بینم.
- توتنها نیستی
- ساعت چند است، مقاله ام؟
- بفرمایید پولم.
- من بخاطر دانش بشری...
- وای برحافظه بد.
- تو مرا مغلوب می کنی.
- و بدنبال عینکش می گردد. موزیانه وبا احتیاط.
- من هنوز مطالبم را ننوشته ام.
- هرچه نوشته ای بس است.
- من هیچ چیز ننوشته ام.
- اگر همه چیز را نوشته بودی باز هم همین طور بود.
- تو بدبینی.
- نه تو بیش از حد خوش بینی.
- من بی تو هیچ چیز نمی بینم.
- چیزی نیست تا ببینی.
- چرا، چیزی مثل فولاد هست، حس می کنم.

- امروز جدی باش.
- من نمی بینم.
- یعنی؟
- نمی توانم.
- مرد موزیانه وبا احتیاط به دنبال عینکش می گردد.
- دلم بحالت می سوزد، فرصت را بپدر داده ای.
- نمك نشناس!
- خاطرت جمع باشد، دوستان اهلند.
- آخر چطور، من حتی جلوی پایم را نمی توانم ببینم.
- این راحت تر است.
- آخر من، نویسنده ام.
- فرق نمی کند.
- نویسنده باید راه را...
- خودت هم اینها را باور کرده ای؟
- نه اما توقع دیگران...
- کمتر می شود.
- من بی عینك كورم.
- تو يك آدمی، حتی اگر نویسنده نباشی.
- من بی عینك كورم.
- می بخشی، با عینك هم... برای همین است كه به من احتیاج نداری.
- صدا دیگر شنیده نمی شود... آقای جیم روی میز می نشیند.
- پریشان و منگ، صورتش مچاله شده.
- بینایی من!
- صدایی نمی آید.

- خدای من!

- صدایی نمی آید.

- آی، من!

صدایی نمی آید.

سرخپوستها، افکار قدیمی، سوژه‌های چاپ نشده، حرفهای بزبان
نیامده می آیند، می چرخند، هجوم می آورند، گرداگرد آقای جیم.
قتل عام واقعی درمی گیرد.

- کجا بودم، چی می نوشتم، چقدر دور شده‌ام، نزدیک بود...
باید عینکم را پیدا کنم.

(هراسان از روی میز پایین می آید. عینک ذره‌بینی زیرپایش با
سروصدا خرد می شود. مستخدم می آید و آقای جیم را تا خیابان راهنمایی
می کند. چراغ قرمز است.

